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CUADRO    PRIMERO 

Plaza  delante  del  castillo. 

El  Coro,  y  después  Don  Blasio  y  Doña  Felpa. 

CORO.  Suavemente  mecido  sobre  su  fogosa  muía,  don 
Blasio  adelanta  entre  los  acianos  en  flor,  ves- 
'  tido  de  nuevo,  con  su  tintero  en  el  cinto.  Como 
un  rorro  en  la  almohada,  se  balancea  sobre  su 
abultada  panza,  y,  con  los  ojos  entornados, 
rezonga  un  "Pater  noster".  ¡Salud,  don  Bla- 
sio! Llegáis  a  tiempo  para  la  vendimia,  seme- 
jante a  un  ánfora  antigua. 

BLASIO.  Que  Jos  que  quieran  saber  una  noticia  impor- 
tante, empiecen  por  traerme  un  vaso  de  vino. 

CORO.  Aquí  está  la  más  grande  de  nuestras  escudi- 
llas; bebed,  don  Blasio;  el  vino  es  bueno;  des- 
pués hablaréis. 

BLASIO.  Habéis  de  saber,  hijos  míos,  que  el  joven  Per- 
dicán,  hijo  de  nuestro  señor,  acaba  de  alcan- 
zar su  mayor  edad,  y  que  ha  sido  graduado 
doctor  en  París.  Hoy  mismo  vuelve  al  castillo, 
con  la  boca  llena  de  modos  de  hablar  tan  ga- 
lanos y  tan  floridos,  que  la  mayoría  de  las  veces 
no  sabe  uno  qué  responderle.  Toda  su  gracio- 
sa persona  es  un  libro  de  oro;  no  ve  una  briz-' 
na  de  hierba,  sin  que  os  diga  cómo  se  llama 
en  latín;  y  cuando  ha.ce  viento  o  llueve,  os  dice 
claramente  por  qué.  Abriríais  unos  ojos  gran- 
des como  esa  puerta,  si  le  vieseis  desenrollar 
uno  de  los  pergaminos  que  ha  iluminado  con 
tintas  de  todos  colores,  con  sus  propias  ma- 
nos y  sin  decir  nada  a  nadie.  En  fin,  es  un 
diamante  fino  de  pies  a  cabeza,  y  esto  es  lo 
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que  vengo  a  anunciar  al  señor  Barón.  Com- 
prenderéis que  ello  me  honra  un  tanto,  a  mí 
que  soy  su  preceptor  desde  la  edad  de  cuatro 
años;  por  lo  tanto,  buenos  amigos,  traed  una 
silla,  para  que  yo  pueda  bajar  de  esta  muía 
sin  romperme  la  crisma;  el  animal  es  un  poco 
travieso,  y  no  me  desagradaría  beber  un  trago 
más  antes  de  entrar  en  casa. 

CORO.  Bebed,  don  Blasio,  y  reanimaos.  Hemos  visto 
nacer  a  Perdicán  y  no  era  menester  decirnos 
tanto,  ahora  que  llega.  ¡Ojalá  encontremos  al 
niño  en  el  corazón  del  hombre! 

BLASIO.  La  escudilla  está  vacía;  no  creí  haber  bebido 
tanto.  Adiós;  he  preparado  mientras  venía  tro- 
tando por  el  camino,  dos  o  tres  frases,  sin 
pretensiones,  que  serán  del  agrado  de  mi  se- 
ñor. Voy  a  tocar  la  campana.  (Sale.) 

CORO.  Duramente  zarandeada  sobre  su  asno  jadean- 
te, doña  Felpa  sube  la  colina;  su  escudero, 
cansado,  apalea  al  pobre  animal,  que  cabecea, 
con  un  cardo  entre  los  dientes.  Sus  largas 
piernas  flacas  patalean  de  ira,  mientras  que 
sus  manos  huesudas  pasan  las  cuentas  de  un 
rosario.  Buenos  días,  doña  Felpa;  llegáis  como 
la  calentura,  con  el  viento  que  hace  amarillear 
los   bosques.     , 

FELPA.  ¡Un  vaso  de  agua,  canallas!  ¡Un  vaso  de  agua 
y  un  poco  de  vinagre! 

CORO.  ¿De  dónde  venís.  Felpa  amiga?  Vuestros  ca- 
bellos postizos  están  cubiertos  de  polvo;  se  os 
ha  descompuesto  el  tupé,  y  vuestra  casta  fal- 
damenta está  remangada  hasta  vuestras  ligas 
venerables. 

FELPA.  Sabed,  granujas,  que  la  hermosa  Camila,  so- 
brina de  vuestro  amo,  llega  hoy  al  castillo.  Ha 
salido  del  convento  por  orden  expresa  de  mi 
señor  para  venir  a  punto  y  hora  de  recoger, 
como  es  debido,  la  buetia  herencia  que  le  dejó  su 
madre.  Su  educación,  a  Dios  gracias,  ha  ter- 
minado, y  los  que  la  vean  tendrán  la  gloria  de 
aspirar  una  gloriosa  flor  de  devoción  y  sabi- 
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duría;  no  hubo  jamás  nada  tan  puro,  tan  ángel, 
tan  cordero  y  tan  paloma  como  esta  amada  no- 
vicia. ¡Que  el  Señor  del  cielo  la  guíe!  ¡Así  sea! 
Apartaos,  canallas;  me  parece  que  tengo  las 
piernas  hinchadas. 

CORO.  Desarrugaos,  honrada  dueña,  y  cuando  roguéis 
a  Dios,  pedidle  que  llueva:  nuestros  trigos  es- 
tán  tan   secos   como   vuestras   pantorrillas. 

FELPA.  Me  habéis  traído  el  agua  en  una  escudilla  que 
huele  a  cocina;  dadme  la  mano  para  apear- 
me.  Sois  brutos   y  mal  enseñados.    (Sale.) 

CORO.  Pongámonos  la  ropa  dominguera,  y  esperemos 
a  que  el  Barón  nos  mande  llamar.  O  mucho 
me  engaño,  o  está  hoy  en  el  aire  alguna  alegre 
comilona.  (Salen.) 


CUADRO  SEGUNDO 

El   salón   del   Barón. 

Entran  el  Barón,  Don  Blasio  y  Don  Bridenio. 

BARÓN.  Padre  cura,  sois  mi  amigo;  os  presento  a  don 
Blasio,  preceptor  de  mi  hijo.  Mi  hijo  ha  cum- 
plido ayer  a  mediodía  y  ocho  minutos  veintiún 
años  justos:  es  doctor  por  cuatro  bolas  blan- 
cas. Don  Blasio,  os  presento  a  don  Bridenio, 
cura  de  la  parroquia:  es  mi  amigo. 

BLASIO.  (Saludando.)  Por  cuatro  bolas  blancas,  señor: 
literatura,  filosofía,  derecho  romano  y  dere- 
cho  canónico. 

BARÓN.  Id  a  vuestro  cuarto,  don  Blasio;  mi  hijo  no  tar- 
dará en  comparecer;  arreglaos  un  poco,  y  vol- 
ved cuando  suene  la  campana.  (Don  Blasio 
sale.) 

BRIDE.  ¿Me  atreveré  a  deciros  lo  que  pienso,  señor? 
El  preceptor  de  vuestro  hijo  huele  a  vino  es- 
candalosamente. 

BARÓN.  Es  imposible. 

BRIDE.     Estoy  tan  seguro  como  de  que  vivo;  me  ha 
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hablado  muy  de  cerca  hace  un  momento:  olía 
a  vino   aterradoramente. 

BARÓN.  ¡Basta!  Os  repito  que  es  imposible.  (Entra 
doña  Felpa.)  ¿Estáis  aquí,  doña  Felpa?  ¿Mi 
sobrina,  sin  duda,  viene  con  vos? 

FELPA.  Me  sigue,  monseñor;  me  he  adelantado  algu- 
nos  pasos. 

BARÓN.  Padre,  sois  mi  amigo.  Os  presento  a  doña 
Felpa,  aya  de  mi  sobrina.  Mi  sobrina  llegó  a 
la  edad  de  diez  y  ocho  años,  ayer  a  las  siete 
de  la  noche;  sale  del  mejor  convento  de  Fran- 
cia. Doña  Felpa,  os  presento  a  don  Bridenio, 
cura  de  la  parroquia:  es  mi  amigo. 

FELPA.  (Saludando.)  Del  mejor  convento  de  Francia, 
señor,  y  me  atrevo  a  añadir:  la  mejor  cristia- 
na del  convento. 

BARÓN.  Id,  doña  Felpa,  a  reparar  el  desorden  en  que 
os  encontráis;  espero  que  mi  sobrina  llegará 
en  seguida:  estad  lista  para  la  hora  de  comer. 
(Sale  doña  Felpa.) 

BRIDE.  Esta  anciana  doncella  me  parece  completa- 
mente llena  de  unción. 

BARÓN.  De  unción  y  de  compunción,  padre;  su  virtud 
es  inatacable. 

BRIDE.  Pero  el  preceptor  huele  a  vino.  Tengo  la  cer- 
teza. 

BARÓN.  Padre  cura,  hay  momentos  en  que  dudo  de 
vuestra  amistad.  ¿Os  empeñáis  en  contradecir- 
me? ¡Ni  una  palabra  más  sobre  este  asunto! 
He  formado  el  designio  de  casar  a  mi  hijo  con 
mi  sobrina:  es  una  pareja  proporcionada;  su 
educación  me  cuesta   seis  mil  escudos. 

BRIDE.     Será   necesario   obtener  dispensa. 

BARÓN.  Ya  la  tengo:  está  encima  de  la  mesa,  en  mi 
despacho.  ¡Oh,  amago  mío!  Sabed  que  estoy 
lleno  de  júbilo.  Os  consta  que  en  todo  tiempo 
he  sentido  el  horror  más  profundo  hacia  la 
soledad.  Sin  embargo,  el  puesto  que  ocupo  y 
la  gravedad  de  mi  hábito  me  obligan  a  per-  ; 
manecer  en  este  castillo  durante  tres  meses  del  i 
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verano  y  tres  del  invierno.  Es  imposible  hacer 
la  felicidad  de  los  hombres  en  general,  y  de 
nuestros  vasallos  en  particular,  sin  dar  a  veces 
a  nuestro  ayuda  de  cámara  orden  de  no  dejar 
entrar  a  nadie.  ¡Qué  austero  y  qué  difícil  es 
el  recogimiento  del  estadista!  ¡Y  qué  placer 
no  encontraré  en  mitigar,  con  la  presencia  de 
mis  dos  hijos  reunidos,  la  sombría  tristeza  de 
la  cual  soy  Hecesarianiente  presa,  desde  que 
el  Rey  me  ha  nombrado  recaudador  de  con- 
tribuciones! 

¿El  matrimonio  se  celebrará  aquí  o  en  París? 
Estaba  esperando  que  me  lo  preguntarais;  es- 
taba seguro  de  que  me  lo  habíais  de  pregun- 
tar. Pues  bien,  amigo  mío,  ¿qué  diríais  si  esas 
manos,  sí,  padre,  vuestras  propias  manos — no 
os  las  miréis  con  aire  tan  lamentable — estu- 
viesen destinadas  a  bendecir  solemnemente  la 
feliz  confirmación  de  mis  más  caros  sueños? 
¿Eh? 

Me  callo;  el  agradecimiento  me  cierra  la  boca. 
Mirad  por  esta  ventana.  ¿No  veis  cómo  mis 
criados  acuden  en  multitud  a  la  verja?  Mis  dos 
hijos  llegan  al  mismo  tiempo;  he  ahí  la  combi- 
imción  más  afortunada.  He  dispuesto  las  cosas 
de  modo  que  todo  esté  previsto.  Mi  sobrina 
entrará  por  esa  puerta  de  la  derecha,  y  mi 
hijo  por  esa  puerta  de  la  izquierda.  ¿Qué  os 
parece?  Me  regocijo  pensando  cómo  se  en- 
contrarán, qué  se  dirán;  seis  mil  escudos  no 
son  una  futesa,  evidentemente.  Estos  chiqui- 
llos, además,  se  amaban  tiernamente  desde  la 
cuna.  Se  me  ocurre  una  idea. 
¿Cuál? 

Durante  la  comida...  como  quien  no  quiere  la 
cosa...  ¿comprendéis?...  mientras  vaciamos  go- 
zosamente unas  cuantas  copas...  ¿sabéis  latín, 
padre? 

"¡Ita  oedepol",   pardiez,   sí   lo   sé! 
Me  agradaría  mucho  que  hicieseis  hablar  en 
latín   al  muchacho...    discretamente  se  entien- 


12 


ALFREDO  DE  MUSSET 


de...  delante  de  su  prima;  eso  no  puede  menos 
de  producir  muy  buen  efecto...;  sí,  sí,  que  hable 
un  poco  en  latín,  no  precisamente  durante  la  co- 
mida, porque  eso  podría  resultar  fastidioso, 
tanto  más  cuanto  que  yo  no  entiendo  palabra... 
pero  a  los  postres...   ¿comprendéis? 

BRIDE.  Si  vos  no  entendéis  palabra,  es  muy  posible 
que  vuestra  sobrina  esté  en  el  mismo  caso. 

BARÓN.  Razón  de  más.  ¿Cómo  queréis  que  una  mujer 
deje  de  admirar  lo  que  no  entiende?  ¿De  dón- 
de salís,  padre  cura?  Vuestro  razonamiento 
me  da  lástima,  r 

BRIDE.  Conozco  poco  a  las  mujeres,  pero  me  parece 
que  es  difícil  admirar  lo  que  no  se  comprende. 

BARÓN.  Yo  las  conozco,  sí,  conozco  a  esos  seres  he- 
chiceros e  indefinibles.  Podéis  estar  seguro  de 
que  les  gusta  que  les  echen  polvo  a  los  ojos, 
y  que  cuanto  más  se  les  echa  más  los  abren, 
para  cegarse  más.  (Perdicán  entra  por  un 
lado.  Camila  por  el  otro.)  ¡Buenos  días,  hi- 
jos míos;  buenos  días,  mi  amada  Camila,  mi 
querido  Perdicán!    ¡Abrazadme  y  abrazaos! 

perdí.  ¡Buenos  días,  padre  mío,  y  hermana  mía  muy 
amada!    ¡Qué   dicha!    ¡Qué   feliz   soy! 

CAMI.       Padre  y  primo  mío,  os  saludo. 

perdí.  ¡Qué  alta  estás,  Camila!  ¡Y  hermosa  como  el 
día! 

BARÓN.   ¿Cuándo  saliste  de  París,  Perdicán? 

perdí.  El  miércoles,  creo,  o  el  martes.  ¡Cómo  te  has 
metamorfoseado  en  mujer!  Entonces  ¿es  que 
yo  soy  ya  un  hombre?  Me  parece  que  fué  ayer 
cuando  te  vi  así  de  alta. 

BARÓN.  Debéis  estar  cansados:  el  camino  es  largo  y 
hace  calor. 

perdí.  ¡Oh,  Dios  mío!  No.  ¡Mirad,  padre,  qué  linda 
es  Camila! 

BARÓN.    Vamos,   Camila,   abraza  a  tu   primo. 

CAMI.       Dispensadme. 

BARÓN.  Un  piropo  bien  vale  un  beso;  abrázala,  Per- 
dicán. 
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perdí.  Si  mi  prima  retrocede  cuando  le  alargo  la  ma- 
no, os  diré  a  mi  vez:  dispensadme;  el  amor 
puede  robar  un  beso,  pero  la  amistad  no. 

CAMI.  Ni  la  amistad  ni  el  amor  deben  recibir  más  de 
lo  que  puedan  devolver. 

BARÓN.  (A  don  Bridenio.)  He  aquí  un  principio  de 
mal   agüero,   ¿eh? 

BRIDE.  (Al  Barón.)  El  exceso  de  pudor  es  sin  duda 
un  defecto;  pero  el  matrimonio  derriba  hartos 
escrúpulos.  < 

BARÓN.  (Al  padre  cura.)  Estoy  molesto...  herido... 
Esta  respuesta  me  ha  disgustado...  "¡Dispen- 
sadme!' ¿Habéis  reparado  en  que  ha  estado 
a  punto  de  santiguarse?  Venid,  quiero  habla- 
ros... Me  es  extraordinariamente  penoso.  Este 
momento,  que  hubiera  debido  ser  tan  dulce 
para  mí,  se  me  ha  echado  a  perder  completa- 
mente... Estoy  disgustado,  ofendido..  ¡Dia- 
blo!  ¡Es  muy  desagradable! 

BRIDE.     Decidles  algunas  palabras;  ved  cómo  se  vuel- 
rven  la  espalda. 

BARÓN.  Hijos  míos,  ¿en  qué  pensáis?  Camila,  ¿qué 
haces  delante  de  ese  tapiz? 

CAMI.  (Mirando  un  cuadro.)  ¡Qué  hermoso  retrato! 
¿No  es  de  una  tía  abuela  nuestra? 

BARÓN.  Sí,  hija  mía,  es  tu  bisabuela...  o,  al  menos,  la 
hermana  de  tu  bisabuelo...  porque  la  buena 
señora  no  ha  contribuido,  que  yo  sepa,  más 
que  con  sus  oraciones  al  aumento  de  la  fami- 
lia... Era,  a  fe  mía,  una  santa  mujer. 

CAMI.  ¡Oh!  ¡Sí,  una  santa!...  Es  mi  tía  abuela  Isa- 
bel. ¡Qué  bien  le  sienta  el  hábito  de  religiosa! 

BARÓN.  Y  tú,  Perdicán,  ¿qué  haces  delante  de  esa  ma- 
ceta? 

perdí.  He  aquí  una  flor  encantadora,  padre.  Es  un  he- 
liotropo. 

BARÓN.  ¿Te  burlas?  ¡Si  no  es  más  grande  que  una 
mosca !  ! 

perdí.  Esta  flor,  pequeña  como  tina  mosca,  tiene  su 
valor. 

BRIDE.     Sin  duda.  El  doctor  dice  bien.  Preguntadle  a 


14  ALFREDO  DE  MUISST 

qué  sexo,  a  qué  clase  pertenece,  de  qué  ele- 
mentos se  forma,  de  dónde  le  vienen  su  savia 
y  su  color;  os  hará  caer  en  éxtasis  detallán- 
doos los  fenómenos  de  esa  brizna  de  hierba, 
desde  la  raíz  hasta  la  flor. 
perdí.  No  alcanzo  tan  lejos,  reverendo  padre.  Me  pa- 
rece que  huele  bien,  y  eso  es  tod©. 

CUADRO  TERCERO 

Delante  del  castillo. 

Entra  el  Coro. 

CORO.  Varias  cosas  me  divierten  y  excitan  mi  curio- 
sidad. Venid,  amigos,  y  sentémonos  bajo  este 
nogal.  Dos  formidables  comilones  están  en  es- 
te instante  frente  a  frente  en  el  castillo:  Don 
Blasio  y  don  Bridenio.  ¿No  habéis  reparado 
en  una  cosa:  en  que  cuando  dos  hombres  casi 
semejantes,  igualmente  gordos,  igualmente  ne- 
cios, con  los  mismos  vicios  y  las  mismas  pa- 
siones, se  encuentran  por  azar,  es  absolutamente 
necesario  que  se  adoren  o  que  se  aborrezcan? 
Por  razón  de  que  los  contrarios  se  atraen,  de  que 
un  hombre  alto  y  seco  ha  de  amar  a  un  hom- 
bre pequeño  y  redondo,  de  que  los  rubios  bus- 
can a  los  morenos,  y  recíprocamente,  preveo 
una  lucha  secreta  entre  el  preceptor  y  el  cura. 
Los  dos  están  provistos  de  desvergüenza  igual; 
ambos  tienen  por  vientre  un  tonel;  no  sólo  son 
glotones,  sino  sibaritas:  se  disputarán,  a  la 
hora  de  comer,  no  sólo  la  cantidad,  sino  la  ca- 
lidad. Si  el  pescado  es  pequeño,  ¿qué  hacer? 
Y,  en  todo  caso,  una  lengua  de  carpa  no  pue- 
de partirse,  y  una  carpa  no  puede  tener  dos 
lenguas.  "ítem",  ambos  son  habladores;  pero, 
después  de  todo,  pueden  hablar  a  un  tiempo 
sin  hacerse  caso  el  uno  al  otro.  Ya  el  cura  ha 
querido  dirigir  al  joven  Perdicán  varias  pre- 
guntas pedantes,  y  el  preceptor  ha  fruncido  el 
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ceño.  Le  es  desagradable  que  alguien,  no  sien- 
do él,  parezca  poner  a  prueba  a  su  discípulo, 
"ítem",  son  tan  ignorantes  el  uno  como  el  otro, 
"ítem",  son  clérigos  los  dos:  el  uno  se  dará 
tono  con  su  curato,  el  otro  con  su  cargo  de 
preceptor.  Don  Blasio  confiesa  al  hijo,  y  don 
Bridenio  al  padre.  Ya  los  veo  de  codos  sobre 
la  mesa,  con  las  mejillas  encendidas,  los  ojos 
saltones,  sacudiendo  de  odio  sus  sotabarbas 
carnosas.  Se  miran  de  pies  a  cabeza,  y  comien- 
zan escarceos  ligeros,  escaramuzas;  bien  pron- 
to se  declara  la  guerra;  las  canalladas  de  to- 
da clase  se  cruzan  y  se  cambian,  y  para  colmo 
de  desdichas,  entre  los  dos  borrachos  se  agita 
doña  Felpa,  que  los  rechaza  a  ambos  con  sus 
codos  afilados.  Ahora  que  ha  terminado  la  co- 
mida, se  abre  la  verja  del  castillo.  Salen  los 
comensales.  Apartémonos  a  un  lado.  (Sale  el 
Coro.  Entran  el  Barón  y  doña  Felpa.) 

BARÓN.    Venerable  dueña,  estoy  apenado. 

FELPA.     ¿Es  posible,  señor? 

BARÓN.  Sí,  Felpa;  es  posible.  Había  contado,  desde 
hace  largo  tiempo...,  hasta  lo  había  escrito  y 
anotado..  ,  sobre  mis  tabletas  de  bolsillo..., 
que  este  día  había  de  ser  el  más  agradable  de 
mis  días...;  sí,  excelente  dueña:  el  más  agra- 
dable... No  ignoráis  mi  designio  de  casar  a  mi 
hijo  con  mi  sobrina...;  estaba  resuelto...,  con- 
venido..., había  hablado  al  cura...  y  veo,  creo 
ver,  que  estos  chiquillos  se  hablan  fríamente: 
no  se  han  dicho  una  palabra. 
Por  ahí  vienen,  monseñor,  ¿Están  advertidos 
de  vuestros  proyectos? 

Les  he  dicho  algunas  palabras  en  particular. 
Creo  que  sería  conveniente,  puesto  que  están 
reunidos,  que  nos  sentásemos  bajo  esta  um- 
bría propicia,  y  les  dejásemos  solos  un  ina- 
tante.  (Se  retiran  el  Barón  y  doña  Felpa.  En- 
tran Camila  y  Perdicán.) 
¿Sabes  que  no  tiene  nada  de  amable,  Camila, 
el  haberme  negado  un  beso? 
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CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí. 


CAMI. 

perdí. 


CAMI. 

perdí. 

CAMI. 


perdí. 

CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí. 

BARÓN 


FELPA. 
BARÓN 


Yo  soy  así.  Es  mi  modo  de  ser. 
¿Quieres  apoyarte  en  mi  brazo  para  dar  una 
vuelta  por  la  aldea? 
No;   estoy  cansada. 

¿No    te    agradaría    volver  a  ver  la  pradera? 
¿Te   acuerdas   de   nuestros   paseos  en   barca? 
Ven,  bajaremos  hasta  los  molinos;  yo  remaré, 
y  tú  llevarás  el  timón. 
No  tengo  gana. 

Me  partes  el  alma.  jCómo!  ¿Ni  un  recuerdo, 
Camila?  ¿Ni  un  latido  del  corazón  por  nues- 
tra infancia,  por  todo  ese  pobre  tiempo  pasa- 
do, tan  bueno,  tan  suave,  tan  lleno  de  tonte- 
rías deliciosas?  ¿No  quieres  venir  a  ver  el  sen- 
dero por  donde  íbamos  a  la  granja? 
No;  esta  tarde,  no. 

¡Esta    tarde,    no!    Entonces,    ¿cuándo?    Toda 
nuestra  vida  está  en  estos  lugares. 
No  soy  lo  bastante  niña  para  divertirme  con 
mis  muñecas,  ni  lo  bastante  vieja  para  amar 
el  pasado. 
¿Cómo  dices  eso? 

Digo  que  los  recuerdos    de    infancia    no    me 
agradan. 
¿Te  aburren? 
Sí;  me  aburren.  , 

¡Pobrecilla!  Te  compadezco  sinceramente.  (Sa- 
len  cada  uno  por  su  lado.) 
(Volviendo  a  entrar  con  doña  Felpa.)  Ya  ha- 
béis visto  y  oído,  excelente  dueña;  esperaba 
la  más  suave  armonía,  y  me  parece  asistir  a 
un  concierto  en  que  el  violín  toca  "Mi  corazón 
suspira",  mientras  la  flauta  toca  "¡Viva  Enri- 
que IV!"  Pensad  en  la  discordancia  espantosa 
que  semejante  combinación  habría  de  produ- 
cir: eso  es,  sin  embargo,  lo  que  sucede  en  mi 
corazón. 

Lo  confieso:  me  es  imposible  censurar  a  Ca- 
mila, y  nada  hay  de  peor  tono,  a  mi  entender, 
que  los  paseos  en  barca. 
.   ¿Habláis  en  serio? 
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Una  joven  que  se  respeta  no  se  arriesga  so- 
bre un  estanque. 

Pero  observad,  señora  dueña,  que    su    primo 
debe  casarse  con  ella,  y  que,  por  lo  tanto... 
Las  conveniencias  prohiben  llevar  un  timón,  y 
es  de  muy  mal  gusto  dejar  la  tierra  firme,  sola 
con  un  joven. 
Pero  repito...,  os  digo... 
Esa  es  mi  opinión. 

¿Estáis  loca?  En  verdad  acabaríais  por  ha- 
cerme decir...  Hay  ciertas  expresiones  que  no 
quiero...,  que  me  repugnan...  Pero  me  dais 
gana  de...  En  verdad,  si  no  me  contuviera... 
¡Sois  una  pécora.  Felpa!  ¡No  sé  qué  pensar 
de  vos!  (Sale ) 


CUADRO  CUARTO 

Una   plaza. 


El  Caro,  Perdicán. 

perdí.    Buenos  días,  amigos.  ¿Me  reconocéis? 

CORO.  Señor,  os  parecéis  a  un  niño  a  quien  hemos 
querido  mucho. 

perdí.  ¿No  sois  vosotros  los  que  me  llevabais  en 
hombros  para  hacerme  pasar  los  arroyos  de 
vuestras  praderas,  los  que  me  hacíais  saltar 
sobre  vuestras  rodillas,  los  que  me  llevabais 
a  la  grupa  de  vuestros  caballos  robustos,  los 
que  algunas  veces  os  estrechabais  en  torno  de 
vuestras  mesas  para  hacerme  sitio  en  la  cena 
de  vuestra  granja? 

CORO.  Nos  acordamos,  señor.  Erais  el  chiquillo  más 
malo  y  el  niño  más  bueno  del  mundo. 

perdí,  ¿y  por  qué,  entonces,  no  me  abrazáis,  en  vez 
de  saludarme  como  a  un  extraño? 

CORO.  ¡Dios  te  bendiga,  hijo  de  nuestras  entrañas! 
Cada  uno  de  nosotros  quisiera  cogerte  en  bra- 
zos; pero  somos  viejos,  señor,  y  vos  sois  ya 
un  hombre. 
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perdí.  Sí;  hace  diez  años  que  no  os  he  visto,  y  en  nn 
día  todo  cambia  bajo  el  sol.  Me  he  levantado 
unos  cuantos  pies  hacia  el  cielo,  y  vosotros  os 
habéis  inclinado  unas  cuantas  pulgadas  hacia 
el  sepulcro.  Vuestras  cabezas  han  encanecido, 
vuestros  pasos  se  han  hecho  más  lentos;  ya  no 
podéis  levantar  del  suelo  a  vuestro  niño  de 
antes.  Ahora  me  toca  a  mí  ser  vuestro  padre, 
puesto  que  vosotros  lo  fuisteis  mío. 

CORO.  Vuestra  vuelta  es  un  día  más  dichoso  que 
vuestro  nacimiento.  Es  más  dulce  volver  a  en- 
contrar a  quien  se  ama,  que  abrazar  a  un  re- 
cién nacido. 

F*ERDI.  ¡Este  es  mi  amado  valle!  ¡Mis  nogales,  mis 
senderos  verdes,  mi  fuentecilla!  ¡Aquí  están 
mis  días  pasados,  aún  llenos  de  vida!  ¡Aquí 
el  mundo  misterioso  de  mis  sueños  de  infan- 
cia! ¡Oh,  patria!  ¡Patria,  palabra  incompren- 
sible! ¿Acaso  no  ha  nacido  el  hombre  más  que 
para  un  rincón  de  tierra,  para  construir  en  él 
su  nido  y  para  vivir  en  él  un  día? 

CORO.      Nos  han  dicho  que  sois  un  sabio,  señor. 

perdí.  Sí;  a  mí  también  me  lo  han  dicho.  Las  ciencias 
son  cosa  hermosa,  hijos  míos;  estos  árboles 
y  estas  praderas  enseñan  en  alia  voz  la  más 
hermosa  de  todas,  el  olvido  de  lo  que  se  sabe. 

CORO.  Ha  habido  más  de  un  cambio  durante  vuestra 
ausencia.  Hay  mozas  casadas,  y  mozos  que  se 
han  ido  al  Ejército. 

perdí.  Ya  me  lo  contaréis  todo.  Espero  muchas  no- 
vedades; pero,  en  verdad,  no  quiero  saberlas 
todavía.  ¡Qué  pequeño  es  este  lavadero!  An- 
tes me  parecía  inmenso;  me  había  llevado  en 
la  cabeza  un  océano  y  bosques,  y  me  encuen- 
tro una  gota  de  agua  y  matas  de  hierba. 
¿Quién  es  esa  joven  que  canta  a  su  ventana, 
detrás  de  esos  árboles? 

CORO.  Es  ,Roseta,  la  hermana  de  leche  de  vuestra  pri- 
ma Camila. 

perdí.  (Adelantándose.)  Baja  pronto.  Roseta,  y  ven 
aquí. 
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(Entrando,)  Sí,  monseñor. 
¿Me  veías  desde  la  ventana  y  no  venías,  pica- 
ra? Dame  pronto  esa  mano    y    esas  mejillas, 
para  darte  un  beso. 
Sí,  monseñor. 

¿Estás  casada,  chiquilla?  Me  han  dicho  que  sí. 
i  Oh!  No. 

¿Por  qué?  No  hay  en  la  aldea  niña  más  boni- 
ta que  tú.  Te  casaremos,  hija  mía. 
Señor,  quiere  morir  doncella. 
¿Es  verdad.  Roseta? 
¡Oh!  No. 

Tu  hermana  Camila  ha  llegado.  ¿La  has  visto? 
Aún  no  ha  venido  por  aquí. 
Anda  a  ponerte  el  traje  nuevo,  y  ven  a  cenar 
al  castillo. 


CUADRO  QUINTO 

Una    sala. 


Entran  el  Barón  y  Don  Blasio. 

Señor,  tengo  que  deciros  una  palabra:  el  cura 
de  la  parroquia  es  un  borracho. 
¡De  ninguna  manera!   ¡No  es  posible! 
Estoy  cierto:  se  ha  bebido  tres  botellas  de  vi- 
no a  la  comida. 
Eso  es  exorbitante. 

Y  al  levantarse  de  la  mesa  ha  ido  pisando  los 
macizos  del  jardín. 

¿Los  macizos?...  Estoy  confuso...  ¡Es  muy 
extraño!...  ¡Beberse  tres  botellas  de  vino  a  la 
comida!  ¡Ir  pisando  los  macizos!  ¡Es  incom- 
prensible! ¿Por  qué  no  iba  por  la  senda,  como 
todo  el  mundo? 
Porque  se  iba  tambaleando. 
Empiezo  a  creer  que  don  Brídenlo  tenía  razón 
esta  mañana.  Este  Blasio  huele  a  vino  de  ana 
manera  horrible. 
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BLASIO.  Además,  ha  comido  mucho:  se  le  trababa  la 
lengua. 

BARÓN.    Verdad  es  que  también  lo  he  notado. 

BLASIO.  Ha  dejado  escapar  algunas  palabras  latinas: 
eran  otros  tantos  solecismos.  Señor,  es  un 
hombre  depravado. 

BARÓN.  ( Aparte j  ¡Uf!  Este  Blasio  tiene  un  olor  into- 
lerable. (Alto.)  Habéis  de  saber,  preceptor, 
que  tengo  otras  cosas  en  que  pensar,  y  que 
no  me  mezclo  nunca  en  lo  que  se  bebe  ni  en 
lo  que  se  come.  No  soy  un  mayordomo. 

BLASIO.  ¡No  permita  Dios  que  yo  os  moleste,  señor 
Barón!  Vuestro  vino  es  bueno. 

BARÓN.    Hay  buen  vino  en  mis  bodegas. 

BRIDE.  (Entrando.)  Señor,  vuestro  hijo  está  en  la 
plaza,  seguido  por  todos  los  granujas  de  la 
aldea. 

BARÓN.    ¡Eso  es  imposible! 

BRIDE.  Lo  he  visto  con  mis  propios  ojos:  estaba  re- 
cogiendo piedras  del  suelo  para  tirarlas  con 
un  tirador. 

BARÓN.  ¿Con  un  tirador?  Se  me  va  la  cabeza;  todas 
mis  ideas  se  trastornan.  Me  contáis  una  cosa 
insensata,  Bridenio;  es  inaudito  que  un  doctor 
tire  piedras  con  un  tirador. 

BRIDE.  Asomaos  a  la  ventana,  monseñor,  y  lo  veréis 
con  vuestros  propios  ojos. 

BARÓN.  (Aparte.)  ¡Cielos!  Blasio  tiene  razón:  Bride- 
nio va  haciendo  eses. 

BRIDE.  Mirad,  monseñor:  allí  está,  junto  al  lavadero. 
Trae  del  brazo  a  una  mozuela  aldeana. 

BARÓN.  ¿A  una  mozuela?  ¿Mi  hijo  viene  aquí  para 
pervertir  a  mis  vasallas?  ¡Una  aldeana  del 
brazo!  ¡Y  todos  los  chiquillos  del  pueblo  en 
derredor  suyo!  ¡Me  siento  fuera  de  mí! 

BRIDE.      ¡Esto  clama  venganza! 

BARÓN.  ¡Todo  se  ha  perdido!...  ¡Perdido  sin  reme- 
dio!... ¡Estoy  perdido:  Bridenio  anda  haciendo 
eses;  Blasio  huele  a  vino  horrorosamente,  y 
mi  hijo  seduce  a  todas  las  mozas  de  la  aldea 
tirando  piedras  con  un  tirador!  (Sale.) 


ACTO    SEGUNDO 


(E  U  A  D  R  o     P  R  I  M  E  R  o 
Un  jardín. 

Entran  Don  Blasio  y  Perdicán, 

BLASIO.  Señor,  vuestro  padre  está  desesperado. 

perdí.    ¿Por  qué? 

BLASIO.  ¿No  ignoráis  que  había  formado  el  proyecto 
de  uniros  a  vuestra  prima  Camila? 

perdí.     No  deseo  otra  cosa. 

BLASIO.  Sin  embargo,  el  Barón  cree  observar  que 
vuestros  caracteres  no  concuerdan. 

perdí.     Es  lástima:  yo  no  puedo  cambiar  el  mío. 

BLASIO.  ¿Haréis  imposible  ese  matrimonio? 

perdí.  Os  repito  que  me  casaría  gustosísimo  con  Ca- 
mila. Id  a  buscar  al  Barón  y  decídselo. 

BLASIO.  Señor,  me  retiro.  Vuestra  prima  se  acerca. 
(Sale.  Entra  Camila.) 

perdí.  ¿Ya  levantada,  prima?  Sigo  pensando  lo  que 
te  dije  ayer:  eres  linda  como  una  flor. 

CAMI.  Hablemos  en  serio;  Perdicán,  vuestro  padre 
quiere  casarnos.  No  srí  !o  que  pensáis;  pero 
yo  creo  hacer  lo  que  debo  advirtiéndoos  que 
he  tomado  mi  resolución. 

perdí.     ¡Pobre  de  mí  si  os  desagrado! 

CAMI.  Ni  más  ni  menos  que  otro  cualquiera.  No  quie- 
ro casarme:  en  esto  no  hay  nada  que  pueda 
herir  vuestro  orgullo. 

perdí.  No  se  trata  de  orgullo;  no  estimo  ni  sus  go- 
ces ni  sus  penas. 

CAMI.  He  venido  aquí  para  recoger  la  herencia  de 
mi  madre;  mañana  vuelvo  al  convento. 

perdí.  Hablas  con  franqueza;  dame  la  mano,  y  sea- 
mos buenos  amigos. 

CAMI.       No  me  gusta  dar  la  mano  a  nadie. 

perdí.  Dame  la  mano,  Camila:  te  lo  ruego.  ¿Qué  te- 
mes de  mí?  ¿No  quieres  que  nos  casen?  Pues 
bien:  no  nos  casemos.  ¿Es    eso    motivo  para 
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CAMI. 

perdí. 


CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí. 


CAMI. 
FELPA. 
CAMI. 
FELPA. 


odiarnos?  Cuando  tu  madre  dispuso  nuestro 
matrimonio  en  su  testamento,  quiso  que  nues- 
tra amistad  fuese  eterna,  nada  más.  ¿Para 
qué  casarnos?  Aquí  están  tu  mano  y  la'  mía, 
y  para  que  permanezcan  así,  unidas  hasta  el 
último  suspiro,  ¿crees  que  hace  falta  un  sacer- 
dote? ¡No  necesitamos  más  que  a  Dios! 
Celebro  mucho  que  mi  negativa  os  sea  indi- 
ferente. 

No  me  es  indiferente,  Camila.    Tu    amor    me 
hubiese  dado  la  vida;  pero  tu  amistad  me  con- 
solará de  haberle  perdido.  No  te  vayas  maña- 
na; ayer  te  has  negado  a  dar  una  vuelta  por 
el  jardín  porque  no  veías  en  mí  sino  un  mari- 
do que  no  estabas  dispuesta  a  aceptar.  Qué- 
date aquí  unos  cuantos  días,  déjame  esperar 
que  nuestra  vida  pasada  no  ha  muerto  para 
siempre  en  tu  corazón. 
Estoy  obligada  a  marcharme. 
¿Por  qué? 
Ese  es  mi  secreto. 
¿Quieres  a  otro? 
No;  pero  quiero  marcharme. 
¿Irrevocablemente? 
Sí;  irrevocablemente. 

Adiós,  entonces.  Hubiese  querido  sentarme 
contigo  bajo  los  castaños  del  bosquecillo,  y 
charlar  en  buena  amistad  una  o  dos  horas.  Pe- 
ro si  te  disgusta,  no  hablemos  más;  adiós,  hija 
mía.  (Sale.) 

(A  doña  Felpa,  que  entra.)  ¿Está  todo  listo? 
¿Partiremos  mañana?  Mi  tutor,  ¿ha  termina- 
do sus  cuentas? 

Sí,  paloma  sin  mancha.  El  Barón  me  ha  llama- 
do pécora  ayer  tarde,  y  estoy  contentísima  de 
que  nos  marchemos. 

Tomad  estas  palabras  escritas  que  entrega- 
réis de  mi  parte,  antes  de  comer,  a  mi  primo 
Perdicán. 

¡Señor,  Dios  mío!  ¿Es  posible?  ¿Escribís  un 
billete  a  un  hombre? 
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¿No  voy  a  ser  su  mujer?  Me  parece  que  pue- 
do escribir  a  mi  prometido. 
El  señor  Perdicán  saíe  de  aquí  ahora  mismo. 
¿Qué  podéis  escribirle?  ¿Vuestro  prometido? 
¡Dios  nos  asista!  ¿Será  verdad  que  olvidáis  a 
Jesús? 
CAMI.  Haced  lo  que  os  digo,  y  disponedlo  todo  para 
nuestra  marcha.  (Salen.) 

.CUADRO    SEGUNDO 

Entra   Don  Bridenio. 

BRIDE.  Seguramente  le  pondrán  hoy  también  en  el 
puesto  de  honor.  Esa  silla  que  he  ocupado  tan- 
to tiempo  a  la  derecha  del  Barón,  será  presa 
del  preceptor.  ¡Desdichado  de  m.í!  Un  asno 
con  albarda,  iin  beodo  impúdico  me  relega  al 
extremo  de  la  mesa.  El  mayordomo  le  escan- 
ciará el  primer  vaso  de  Málaga,  y  cuando  lle- 
guen a  mí,  las  fuentes  estarán  medio  frías,  y 
ya  se  habrán  comido  los  mejores  pedazos;  no 
quedarán  coles  ni  zanahorias  en  derredor  de 
las  perdices.  ¡Oh,  santa  Iglesia  católica!  Que 
ayer  le  dieran  el  puesto  de  honor,  se  compren- 
de: acababa  de  llegar;  era  la  primera  vez,  desde 
hacía  años,  que  se  sentaba  a  nuestra  raesa. 
¡Dios!  ¡Cómo  comía!  No;  no  me  quedarán 
más  que  huesos  y  patas  de  pollo.  Esta  afrenta 
no  la  tolero.  ¡Adiós,  venerable  sillóíi  donde 
tantas  veces  me  he  repantigado,  harto  ác  man- 
jares suculentos!  ¡Adiós,  botellas  lftcrad«8j  sa- 
bor sin  rival  de  caza  bien  guisada!  |Adió*,  me- 
sa espléndida,  noble  comedor,  ya  no  pronun- 
ciaré el  "Benedicite"!  Vuélvome  a  m  cas*;  no 
me  verán  confundido  con  la  multitud  de  los  m- 
vitados,  y  prefiero,  como  César,  str  el  primero 
en  la  aldea  que  el  segundo  en  Rom*.  (Sale.) 
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CUADRO     TERCERO 

Campo   delante  de  una  casita. 

Entran  Roseta  y  Perdicán. 

perdí.  Puesto  que  tu  madre  no  está  en  casa,  ven  n 
dar  un  paseo. 

ROSE.  ¿Creéis  que  me  están  bien  todos  esos  besos 
que  me  dais? 

perdí.  ¿Qué  mal  encuentras  en  ellos?  Te  besaría  de- 
lante de  tu  madre.  ¿No  eres  hermana  de  Ca- 
mila? ¿No  soy  tu  hermano  como  lo  soy  suyo? 

ROSE.  Las  palabras  son  palabras,  y  los  besos  son  be- 
sos. No  tengo  ingenio,  y  harto  lo  noto  en 
cuanto  quiero  decir  algo.  Las  señoras  entien- 
den  la  diferencia  que  hay  entre  que  les  besen 
la  mano  derecha  o  la  mano  izquierda:  sus  pa- 
dres las  besan  en  la  frente;  sus  hermanos,  en 
ía  mejilla;  sus  enamorados,  en  los  labios;  a 
mí  todo  el  mundo  me  besa  en  las  dos  mejillas, 
y  eso  me  da  pena. 

PERDÍ.     ¡Qué  bonita  eres! 

ROSE.  No  os  enfadéis  por  esto  que  digo.  ¡Qué  triste 
parecíais  esta  mañana!  ¿Se  ha  deshecho  vues- 
tro matrimonio? 

perdí.  Los  campesinos  de  tu  aldea  se  acuerdan  de 
haberme  amado;  los  perros  del  corral  y  los 
árboles  del  bosque  se  acuerdan  también;  pero 
Camila  no  se  acuerda.  Y  tú,  Roseta,  ¿cuándo 
te  casas? 

ROSE.  ¡No  hablemos  de  eso!  Hablemos  del  tiempo 
que  hace,  de  estas  flores,  de  vuestros  caballos 
y  de  mis  cofias. 

perdí.  De  lo  que  quieras,  de  todo  lo  que  pueda  pasar 
por  tus  labios  sin  quitarles  esa  sonrisa  celes- 
tial, que  respeto  más  que  mi  vida.  (La  besa.) 

ROSE.  Respetáis  mi  sonrisa,  pero  no  respetáis  nada 
mis  labios,  a  lo  que  parece.  Mirad:  ved  una 
gota  de  lluvia  que  me  ha  caído  en  la  mano,  y, 
sin  embargo,  el  cielo  está  sin  nubes. 
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perdí.     ¡Perdóname! 

ROSE.      ¿Qué  os  he  hecho  yo  para  que  lloréis?  (Salen.) 


CUADRO  CUARTO 

En   el   castillo. 


í 


Entran  Don  Blasio  y  el  Barón. 

BLASIO.  Señor,  tengo  una  cosa  extraña  que  deciros. 
Hace  un  momento  estaba  por  casualidad  en  la 
cocina,  quiero  decir  en  la  galería,  ¿qué  iba  yo 
a  haber  hecho  en  la  cocina?  Estaba,  pues,  "en 
la  galería.  Había  encontrado  por  casualidad 
una  botella  de  vino,  quiero  decir  un  jarro  de 
agua,  ¿cómo  iba  yo  a  encontrar  una  botella  en 
la  galería?  Estaba,  pues,  bebiendo  un  trago  de 
vino,  quiero  decir  un  vaso  de  agua,  para  pa- 
sar el  tiempo,  y  m.iraba  por  la  ventana,  entre 
dos  macetas  que  me  parecían  de  gusto  moder- 
no, aunque  imitadas  del  etrusco. 

BARÓN.  ¡Qué  manera  tan  insoportable  de  hablar  ha- 
béis adoptado,  Blasio!  Vuestros  discursos  son 
inexplicables. 

BLASIO.  Escuchadme,  señor;  prestadme  un  momento  de 
atención.  Estaba,  pues,  mirando  por  la  venta- 
na. ¡No  os  impacientéis,  por  el  cielo!  Se  trata 
del  honor  de  la  familia. 

BARÓN.  ¿De  la  familia?  Eso  es  incomprensible.  ¡Del 
honor  de  la  familia,  Blasio!  ¿Sabéis  que  entre 
París  y  las  provincias  somos  treinta  y  siete  va- 
rones y  casi  otras  tantas  hembras? 

BLASIO.  Permitidme  continuar.  Mientras  estaba  bebien- 
do un  trago  de  vino,  quiero  decir  un  vaso  de 
agua,  para  apresurar  la  digestión  perezosa, 
figuraos  que  he  visto  pasar,  por  delante  de  la 
ventana,  a  doña  Felpa,  jadeante. 

BARÓN.   ¿Por  qué  jadeante,  Blasio?  Eso  es  insólito. 

BLASIO.  Y  a  su  lado,  roja  de  ira,  vuestra  sobrina  Ca- 
mila. 
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BARÓN. 

BLASIO. 
BARÓN. 


BLASIO. 


BARÓN. 


BLASIO. 


BARÓN. 


BLASIO. 
BARÓN. 

BLASIO. 
BARÓN. 


¿Cuál  estaba  roja  de  ira?  ¿Mi  sobrina  o  su 
dueña? 

Vuestra  sobrina,  señor. 

¡Mi  sobrina  roja  de  ira!  ¡Es  inaudito!  ¿Y  có- 
mo sabéis  que  era  de  ira?  Podía  estar  roja 
por  mil  razones:  sin  duda,  había  estado  persi- 
guiendo mariposas  en  mi  parterre. 
Sobre  eso  no  puedo  afirmar  nada;  es  posible, 
pero  exclamaba  con  fuerza:  "¡Id!  ¡Buscadki! 
¡Haced  lo  que  se  os  manda!  ¡Sois  una  necia! 
¡Lo  quiero!"  Y  golpeaba  con  su  abanico  el 
codo'  de  doña  Felpa,  que  a  cada  exclamación 
daba  un  salto  sobre  el  césped. 
¿Sobre  el  césped?...  ¿Y  qué  respondía  doña 
Felpa  a  las  extravagancias  de  mi  sobrina? 
Porque  semejante  conducta  merece  tal  califica- 
tivo. 

El  aya  respondía:  "¡No  quiero  ir!  ¡No  le  he 
encoíitrado!  ¡Hace  la  corte  a  las  mozas  del 
pueblo,  a  las  chiquillas  que  guardan  los  par- 
vos! ¡Soy  demasiado  vieja  para  empezar  a  lle- 
var y  traer  mensajes  de  amor;  gracias  a  Dios, 
hasta  hoy  he  vivido  con  las  manos  puras!"  Y, 
mientras  hablaba,  estrujaba  entre  las  manos 
un  papelito  doblado  en  cuatro. 
No  comprendo  absolutamente  nada;  mis  ideas 
S6  embrollan  por  completo.  ¿Qué  razón  podía 
tener  doña  Felpa  para  estrujar  un  papel  do- 
blado en  cuatro,  dando  saltos  sobre  el  césped? 
No  puedo  dar  fe  a  semejantes  monstruosida- 
des. 

¿No  comprendéis  claramente,  señor,  lo  que  to- 
do esto  signiñcaba? 

No,  en  verdad,  amigo  mío;  no  comprendo  ab- 
solutamente nada.  Todo  ello  me  parece  una 
conducta  desordenada,  es  verdad;  pero  tan  sin 
motivo  como  sin  disculpa. 
Eso  quiere  decir  que  vuestra  sobrina  sostiene 
una  correspondencia  secreta. 
¿Qué   decís?   ¿Recordáis    a    quién   estáis  ha- 
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BARÓN. 
BLASIO. 


BARÓN. 
BLASIO. 


blando?  ¡Pesad  vuestras  palabras,  señor  clé- 
rigo! 
BLASIO.  Aunque  las  pesase  en  la  balanza  que  ha  de  pe- 
sar mi  alma  en  el  juicio  final,  no  encontraría 
ni  una  que  suene  a  moneda  falsa.  Vuestra  so- 
brina sostiene  una  correspondencia  secreta. 
Pero  pensad,  amigo  mío,  que  eso  es  imposible. 
¿Por  qué  «iba  a  encargar  a  su  aya  de  llevar 
una  carta?  ¿Por  qué  iba  a  gritar:  " ¡Busca d- 
le!",  mientras  la  otra  se  enojaba  y  rezongaba? 
¿Y  a  quién  iba  dirigida  esa  carta? 
Ese  precisamente  es  el  "hic",  monseñor;  "hic 
jacte  lepus".  ¿A  quién  iba  dirigida  esa  carta? 
A  un  hombre  que  hace  la  corte  a  una  mozue- 
ia  que  guarda  pavos.  Ahora  bien,  un  hombre 
que  hace  públicamente  la  corte  a  una  moza 
que  guarda  pavos,  puede  ser  sospechado  vio- 
lentamente de  haber  nacido  para  guardarlos 
él.  Sin  embargo,  es  imposible  que  vuestra  so- 
brina, con  la  educación  que  ha  recibido,  esté 
enamorada  de  un  hombre  semejante:  eso  es  lo 
que  digo,  y  por  eso  no  comprendo  nada,  exac- 
tamente lo  mismo  que  vos,  con  perdón  sea  di- 
cho. 

¡Cielos!  Mi  sobrina  m.e  ha  dicho  esta  mañana 
que  rechaza  la  mano  de  su  primo  Perdicán. 
¿Estará  enamorada  de  un  pavero?  Pasemos  a 
mi  despacho;  he  experimentado  desde  ayer  sa- 
cudidas tan  violentas,  que  no  puedo  coordinar 
mis  ideas.  (Salen.) 


BARÓN. 


CUADRO    QUINTO 

Una  fuente  en  un  bosque. 

Entra  Perdicán. 


perdí.     (Leyendo  un  billete.)  "A  mediodía,  junto  a  la 
fuente."  ¿Qué  quiere  decir  esto?  ¿Tanta  frial- 
dad; una  negativa  tan  positiva,  tan  cruel;  un 
.    orgullo  tan  insensible,  y,  después  de  todo,  una 
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cita?  Si  es  para  hablarme  de  negocios,  ¿por 
qué  elegir  sitio  semejante?  ¿Es  una  coquete^ 
ría?  Esta  mañana,  mientras  me  paseaba  con 
Roseta,  he  oído  moverse  algo  en  la  maleza,  y 
me  ha  parecido  que  era  un  paso  de  cierva. 
¿Hay  aquí  alguna  intriga?  (Entra  Camila.) 

CAMI.  Buenos  días,  primo;  he  creído  notar,  con  ra- 
zón o  sin  ella,  que  esta  mañana  os  separabais 
de  mí  con  tristeza.  Me  habéis  cogido  la  mano, 
a  pesar  mío;  vengo  a  pediros  la  vuestra.  Os 
he  negado  un  beso:  tomadle.  (Le  besa.)  Aho- 
ra, me  habéis  dicho  que  os  gustaría  hablar  en 
buena  amistad.  Sentaos  ahí,  y  hablemos.  f'S.? 
sienta.) 

PERDÍ.  ¿Había  yo  soñado  o  estoy  soñando  en  ests 
momento? 

CAMI.  Os  ha  parecido  extraño  recibir  un  billete  mío, 
¿no  es  verdad?  Soy  de  humor  variable;  pero 
me  habéis  dicho  esta  mañana  una  palabra 
muy  justa:  '"Puesto  que  nos  separamos,  sepa- 
rémonos buenos  amigos".  No  sabéis  por  qué 
razón  me  marcho,  y  vengo  a  decírosla:  voy  a 
tomar  el  hábito  de  religiosa. 

F*ERD1.  ¿Es  posible?  ¿Eres  tú,  Camila,  eres  tú  la  que 
veo  en  esta  fuente,  sentada  sobre  las  marga- 
ritas como  ios  días  de  antaño? 

CAMI.  Sí,  Perdicán,  soy  yo.  Vengo  a  vivir  de  nuevo 
un  cuarto  de  hora  de  la  vida  pasada.  Os  he 
parecido  brusca  y  altanera.  Es  muy  sencillo: 
he  renunciado  al  mundo.  Sin  embargo,  antes 
de  abandonarle,  me  gustaría  saber  vuestra 
opinión.  ¿Os  parece  que  tengo  razón  en  hacer- 
me religiosa? 

PERDÍ.  No  me  preguntéis  sobre  eso,  porque  yo  nunca 
me  haré  fraile. 

CAMI.  En  casi  diez  años  que  hemos  vivido  lejos  uno 
de  otro,  habéis  empezado  la  experiencia  de  la 
vida.  Sé  qué  hombre  sois,  y  debéis  haber 
aprendido  mucho  en  poco  tiempo,  con  un  co- 
razón y  un  genio  como  los  vuestros.  Decidme: 
¿habéis  tenido  amantes? 
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perdí.     ¿Por  qué  esa  pregunta? 

CAMI.  Respondedme,  os  lo  ruego,  sin  modestia  y  sin 
fatuidad. 

perdí.    Las  he  tenido. 

CAMI.       ¿Las  habéis  amado? 

PERDÍ.     Con  todo  mi  corazón. 

CAMI.       ¿Dónde  están  ahora?  ¿Lo  sabéis? 

perdí.  He  aquí,  en  verdad,  preguntas  extrañas.  ¿Qué 
queréis  que  os  diga?  No  soy  ni  su  marido  ni 
su  hermano;   estarán   donde  bien  les  parezca. 

CAMI.  Necesariamente  debe  haber  un*  que  hayáis 
preferido  a  las  otras.  ¿Cuánto  tiempo  amas- 
teis a  la  que  habéis  amado  mái? 

perdí.  ¡Eres  una  chiquilla  graciosa!  ¿Quieres  conver- 
tirte en  confesor  mío? 

CAMI.  Es  un  favor  que  os  pido:  respondedme  since- 
ramente. No  sois  un  libertino,  y  creo  que  vues- 
tro corazón  tiene  probidad.  Habéis  debido  ins- 
pirar amor,  porque  lo  merecéis,  y  porque  no 
os  habríais  entregado  a  un  capricho.  Respon- 
dedme, os  io  ruego. 

perdí.     No  recuerdo,  a  fe  mía. 

CAMI.  ¿Conocéis  a  algún  hombre  que  no  haya  ama- 
do más  que  a  una  mujer? 

perdí.     Los  hay,  seguramente. 

CAMI.       ¿Es  amigo  vuestro?  Decidme  su  nombre. 

perdí.  No  puedo  deciros  nombre  ninguno;  pero  creo 
que  hay  hombres  capaces  de  no  amar  sino  una 
sola  vez. 

CAMI.  ¿Cuántas  veces  puede  amar  un  hombre  hon- 
lado? 

perdí.  ¿Quieres  hacerme  recitar  una  letanía,  o  eres 
tú  la  que  estás  recitando  un  catecismo? 

CAMI.  Quisiera  instruirme,  y  saber  si  hago  bien  o 
mal  en  hacerme  religiosa.  Si  me  casase  con 
vos,  ¿no  estaríais  obligado  a  responder  con 
franqueza  a  todas  mis  preguntas,  y  a  mostrar- 
me lealmente  vuestro  corazón?  Os  estimo  mu- 
cho, y  os  creo,  por  vuestra  educación  y  vues- 
tra naturaleza,  superior  a  otros  muchos  hom- 
bres. Siento  que  no  recordéis  lo  que  os  pre- 
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gunto;  acaso,  conociéndoos  mejor,  me  arries- 
garía. 

perdí.    ¿Dónde  quieres  ir  a  parar?  Habla,  responderé. 

CAMI.  Responded  entonces  a  mi  primera  pregunta. 
¿Hago  bien  en  quedarme  en  el  convento? 

PERDÍ.     No. 

CAMi.       ¿Haría  mejor  en  casarme  con  vos? 

perdí.    Sí. 

CAMI.  Si  el  cura  de  vuestra  parroquia  soplase  sobre 
un  vaso  de  agua  y  os  dijese  que  era  un  vaso 
de  vino,  ¿le  beberíais  como  tal? 

perdí.    No. 

CAiVU.  Si  el  cura  de  vuestra  parroquia  soplase  sobre 
vos  y  me  dijese  que  vais  a  amarme  toda  la 
vida,  ¿tendré  motivo  para  creerle? 

perdí.    Sí  y  no. 

CAMI.  ¿Qué  me  aconsejaríais  que  hiciese  el  día  en 
que  viese  que  ya  no  me  amabais? 

perdí.     Tomar  un  amante. 

CAMI.  ¿Y  qué  haría  después  el  día  en  que  mi  aman- 
te ya  no  me  amase? 

F'ERDI.     Tomar  otro. 

CAMI.       ¿Y  cuánto  tiempo  duraría  todo  eso? 

perdí.  Hasta  el  día  en  que  tengas  los  cabellos  grises; 
pero  entonces  los  míos  estarán  blancos. 

CAMI.  ¿Sabéis  lo  que  es  un  claustro,  Perdicán?  ¿Ha- 
béis pasado  alguna  vez  el  día  entero  sentado 
en  el  banco  de  un  monasterio  de  mujeres? 

perdí.    Sí. 

CAMI.  Tengo  una  amiga  que  no  tiene  más  que  trein- 
ta anos,  y  que  ha  tenido  quinientas  mil  libras 
de  renta  a  los  quince.  Es  la  criatura  más  be- 
lla y  más  noble  que  ha  pisado  la  tierra.  Era 
par  del  Parlamento,  y  estaba  casada  con  uno 
de  los  hombres  más  distinguidos  de  Francia. 
Ninguna  de  las  nobles  facultades  humanas  ha- 
bía quedado  en  ella  sin  cultivo,  y,  como  arbus- 
to de  savia  escogida,  todos  sus  brotes  habían 
dado  ramas.  Nunca  el  amor  y  la  felicidad  ce- 
ñirán su  corona  florida  a  frente  más  bella.  Su 
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marido  la  ha  engañado;  ella  ha  amado  a  otro 
hombre,  y  se  muere  de  desesperación. 
Es  posible. 

Tenemos  la  misma  celda,  y  hemos  pasado  no- 
ches enteras  hablando  de  sus  desgracias:  casi 
se  han  hecho  mías.  Es  extraño,  ¿verdad?  No 
sé  en  qué  consiste.  Cuando  me  hablaba  de  su 
matrimonio,  cuando  primero  me  pintaba  la  em- 
briaguez de  los  primeros  días,  luego  la  tran- 
quilidad de  los  otros,  y  cómo,  por  fin,  todo 
había  volado;  cómo  estaba  sentada  por  las 
noches  junto  a  la  lumbre,  y  él,  junto  a  la  ven- 
tana, sin  decirse  una  sola  palabra;  cómo  su 
amor  había  languidecido,  y  cómo  todos  su.s 
esfuerzos  para  acercarse  uno  a  otro  no  engen- 
draban sino  querellas;  cómo  una  figura  extra- 
ña vino  poco  a  poco  a  colocarse  entre  ellos 
y  a  deslizarse  en  sus  sufrimientos,  era  a  mí 
misma  a  quien  yo  iba  viendo  vivir  mientras 
hablaba  ella.  Cuando  decía:  "Allí  he  sido  fe- 
liz", mi  corazón  saltaba;  y  cuando  añadía: 
"Allí  he  llorado",  corrían  mis  lágrimas.  Pues 
iiguraos  algo  más  extraño  aún:  he  acabado 
por  crearme  una  vida  imaginaria;  ha  durado 
cuatro  años;  inútil  deciros  por  cuántas  refle- 
xiones, por  cuánta  meditación  sobre  mí  misma 
he  llegado  a  esto.  Lo  que  quería  contaros  co- 
mo cosa  curiosa  es  que  todos  los  relatos  de 
Luisa,  todas  las  ficciones  de  Bnis  sueños,  se 
parecían  a  vos. 
¿A  mí? 

Si,  y  es  natural:  erais  el  único  hombre  a  quien 
yo  había  conocido.  En  verdad,  os  he  «mado, 
Perdicán. 

¿Cuántos  años  tienes,  Camila? 
Diez  y  ocho. 
Continúa:  te  escucho. 

Hay  doscientas  mujeres  en  nuestro  convento; 
de  ellas,  unas  pocas  no  conocerán  nunca  la 
vida,  y  todas  las  demás  esperan  la  muerte.  Más 
á%  un«  ha  fialido  del  monasterio,  oomo  yo  &al- 
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perdí. 

CAMI. 


perdí. 

CAMI. 

perdí. 

CAMI. 


perdí. 


CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí. 

CAMI. 


go  hoy,  virgen  y  llena  de  esperanza.  Todas 
han  vuelto  poco  después,  viejas  y  desoladas.. 
Todos  los  días  muere  alguna  en  nuestros  dor- 
mitorios, y  todos  los  días  vienen  otras  nuevas 
a  ocupar  el  sitio  de  las  muertas  sobre  los  col- 
chones de  crin.  Los  extraños  que  nos  visitan 
admiran  la  quietud  y  el  orden  de  la  casa;  mi- 
ran atentamente  la  blancura  de  nuestros  ve- 
los; pero  se  preguntan  por  qué  nos  cubrimos 
los  ojosxon  ellos.  ¿Qué  pensáis  de  esas  muje- 
res, Perdicán?  ¿Tienen  razón  o  no  la  tienen? 
No  lo  sé. 

Hay  algunas  que  me  aconsejan  que  perma- 
nezca virgen.  Me  agrada  consultaros.  ¿Creéis 
que  esas  mujeres  hubieran  hecho  mejor  en  to- 
mar un  amante  y  en  aconsejarme  que  hiciera 
otro  tanto? 
No  lo  sé. 

Me  habéis  prometido  responderme. 
Tengo  dispensa  lícita.    No    creo    que    seas  tú 
quien  hablas. 

Bien  puede  ser;  acaso  en  todas  mis  ideas  hay 
cosas  muy  ridiculas.  Es  posible  que  yo  no  sea 
más  que  un  lorito  a  quien  han  enseñado  una 
lección.  Hay  en  la  galería  un  cuadro  que  re- 
presenta a  un  abad  inclinado  sobre  un  misal; 
a  través  de  los  barrotes  oscuros  de  su  celda, 
se  desliza  un  débil  rayo  de  sol,  y  se  ve  una 
"locanda"  italiana,  delante  de  la  cual  danza 
un  cabrero.  ¿A  cuál  de  esos  dos  hombres  esti- 
máis más? 

Ni  a  uno  ni  a  otro,  y  a  los  dos.  Son  dos  hom- 
bres de  carne  y  hueso;  hay  uno  que  lee,  y  otro 
que  danza;  no  veo  en  ellos  otra  cosa.  Tienes 
razón  en  hacerte  monja. 
Hace  un  momento  me  decíais  que  no, 
¿He  dicho  que  no?  Es  posible. 
Entonces,  ¿me  lo  aconsejáis? 
¿De  modo  que  no  crees  en  nada? 
¡Levanta    la    cabeza,    Perdicán!    ¿Cuál  es  el 
hombre  que  no  cree  en  nada? 
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(Levantándose.)  Aquí  tienes  uno;  no  creo  en 
ia  vida  inmortal...  Hermana  querida,  las  reli- 
giosas te  han  dado  su  experiencia;  pero  hazme 
caso  a  mí,  no  es  la  tuya:  no  morirás  sin  ha- 
ber amado. 

Quiero  amar,  pero  no  quiero  sufrir;  quiero 
amar  con  amor  eterno,  y  hacer  juramentos  que 
no  se  violen.  Este  es  mi  amante.  (Enseña  su 
crucifijo.) 

Ese  amante  no  excluye  a  los  demás. 
Para  mí,  al  menos,  los  excluirá.  ¡No  sonriáis, 
Perdicán!  Hace  diez  años  que  no  os  he  visto, 
y  me  marcho  mañana.  Dentro  de  otros  diez 
años,  si  nos  volvemos  a  ver,  volveremos  a  ha- 
blar de  esto.  No  he  querido  quedar  en  vuestro 
recuerdo  como  una  fría  estatua,  porque  la  in- 
sensibilidad lleva  al  punto  en  que  estoy.  Escu- 
chadme: volved  a  la  vida,  y  mientras  seáis  fe- 
liz, mientras  améis  como  se  puede  amar  en  ia 
tierra,  olvidad  a  vuestra  hermana  Camila;  pero 
si  alguna  vez  os  olvidan,  o  si  vos  olvidáis;  si 
el  ángel  de  la  esperanza  os  abandona,  cuando 
estéis  a  solas  con  el  vacío  de  vuestro  corazón, 
pensad  en  mí,  que  rogaré  por  vos. 
Eres  una  -orgullosa.  Desconfía  de  ti  misma. 
¿Por  qué? 

¡Tienes  diez  y  ocho  años,  y  no  crees  en  el 
amor! 

¿Creéis  vos?  Aquí  estáis  postrado  ante  mí  con 
rodillas  que  se  han  gastado  sobre  las  alfom- 
bras de  vuestras  queridas,  y  ni  siquiera  recor- 
dáis su  nombre.  Habéis  llorado  lágrimas  de 
gozo  y  lágrimas  de  desesperación;  pero  sa- 
bíais al  llorarlas  que  el  agua  de  los  manantia- 
les es  más  constante  que  vuestras  lágrimas,  y 
que  siempre  estaría  a  mano  para  lavar  vues- 
tros párpados  hinchados.  Hacéis  vuestro  ofi- 
cio de  galán,  y  sonreís  cuando  os  hablan  de 
mujeres  desoladas;  no  creéis  que  pueda  mo- 
rirse de  amor,  vos,  que  vivís  y  habéis  amado. 
¿Qué  es  el  mundo?  Me  parece  que  debéis  d»8- 
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perdí. 

CAMI. 


perdí. 

CAMI. 


PERDÍ. 


preciar  cordialmente  a  las  mujeres  que  os  to- 
man como  sois,  y  que  despiden  a  su  último 
amante  para  atraeros  a  sus  brazos  con  los  be- 
sos de  otro  en  los  labios.  Os  preguntaba  hace 
un  instante  si  habíais  amado;  me  habéis  res- 
pondido como  un  viajero  a  quien  se  pregun- 
tase si  ha  estado  en  Italia  o  en  Alemania,  y 
respondiese:  "Sí;  he  estado",  y  que,  después, 
estuviese  pensando  en  ir  a  Suiza  o  al  primer 
país  que  se  le  antojase.  ¿Es  vuestro  amor  una 
moneda  que  así  puede  pasar  de  mano  en  ma- 
no hasta  la  muerte?  No;  no  es  ni  siquiera  una 
moneda;  porque  la  más  menuda  pieza  de  oro 
vale  más  que  vos,  y  en  cualquier  mano  por  la 
que  pase  conserva  su  efigie. 
¡Qué  hermosa  eres,  Camila,  cuando  se  animan 
tus  ojos! 

Sí;  soy  hermosa,  lo  sé.  Los  aduladores  no  me 
dirán  nada  que  yo  ignore:  la  fría  monja  que 
corte  mis  cabellos,  palidecerá,  tal  vez,  al  cor- 
tarlos; pero  no  se  trocarán  en  sortijas  y  ca- 
denas para  correr  salones;  no  faltará  ni  uno 
en  mi  cabeza  cuando  el  hierro  los  siegue;  no 
quiero  más  que  un  tijeretazo,  y  cuando  el 
sacerdote  que  me  bendiga  me  ponga  en  el 
dedo  el  anillo  de  oro  de  mi  esposo  celestial, 
el  rizo  de  cabellos  que  le  entregue  podrá  ser- 
virle de  manto. 
Estás  enojada. 

He  hecho  mal  en  hablar;  tengo  mi  vida  en  los 
labios.  ¡Oh,  Perdicán,  no  os  burléis;  todo  esto 
es  triste  como  la  muerte! 
Pobre  chiquilla,  te  dejo  decir,  y  tengo  deseos 
de  responder  una  palabra.  Me  hablas  de  una 
religiosa  que  me  parece  haber  tenido  funesta 
influencia  sobre  ti;  dices  que  ha  sido  enga- 
ñada, que  ha  engañado  a  su  vez  y  que  está 
desesperada.  ¿Estás  segura  de  que  si  su  mari- 
do o  su  amante  volvieran  a  alargarle  la  mano 
a  través  de  la  reja  del  locutorio,  no  alargaría 
(íll*  ]a  suya? 


I. 
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¿Qué  decís?  He  oído  mal. 
¿Estás  segura  de  que  si  su  marida  o  su  aman- 
te volviesen    a    decirle  que  sufriese  otra  ree, 
respondería  que  no? 
Lo  creo. 

Hay  doscientas  mujeres  en  tu  monasterio,  y  la 
mayor  parte  de  ellas  tienen  en  el  fondo  del 
corazón  heridas  profundas;  te  las  han  hecho 
tocar,  han  coloreado  tu  pensamiento  virginal 
con  gotas  de  su  sangre.  Han  vivido,  ¿no  es 
cierto?,  y  te  han  mostrado  con  horror  el  ca- 
mino de  su  vida;  tú  te  has  santiguado  ante  sus 
cicatrices  como  ante  las  llagas  de  Jesús;  te 
han  dado  puesto  en  sus  procesiones  lúgubres, 
y  tú  te  estrechas  contra  sus  cuerpos  descarna- 
dos, con  temor  religioso,  cuando  ves  pasar  a 
un  hombre.  ¿Estás  segura  de  que  si  el  hom- 
bre que  pasa  fuera  el  que  las  engañó,  aquel 
por  quien  lloran  y  sufien,  aquel  a  quien  mal- 
dicen rogando  a  Dios;  estás  segura  de  que  al 
verle  no  romperían  sus  cadenas  para  correr 
a  sus  pasadas  desdichas,  y  para  apretar  con- 
tra sus  pechos  ensangrentados  el  puñal  que 
las  ha  herido?  ¡Oh,  hija  mía!  ¿Sabes  los  sue- 
ños de  esas  mujeres  qife  te  aconsejan  que  no 
sueñes?  ¿Sabes  qué  nombre  murmuran  cuando 
los  sollozos  que  salen  de  sus  labios  hacen  tem- 
blar la  hostia  que  les  ofrecen?  ¿Sabes  quié- 
nes son  las  que  se  sientan  a  tu  lado,  cabecean- 
do para  derramar  en  tu  oído  su  vejez  mar- 
chita, las  que  tañen  en  las  ruinas  de  tu  juven- 
tud la  campana  de  su  desesperación,  las  que 
hacen  sentir  a  tu  sangre  roja  la  frialdad  de 
sus  sepulcros? 

Me  dais  miedo.  También  de  vos  se  apodera 
la  ira. 

¿Sabes  tú  qué  son  monjas,  desgraciada?  Y 
ellas,  que  te  presentan  el  amor  de  los  hombres 
como  una  mentira,  ¿saben  qué  hay  algo  peor 
aún:  la  mentira  del  amor  divino?  ¿Saben  que 
es  crimen  venir  a  cuchichear  a  una  virgen  pa- 
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labras  de  mujer?  ¡Ah!  ¡Qué  bien  te  han  adies- 
trado! ¡Cómo  había  previsto  yo  todo  esto 
cuando  te  detuviste  frente  al  retrato  de  nues- 
tra tía  abuela!  Querías  marcharte  sin  darme 
la  mano;  no  querías  volver  a  ver  ni  este  bos- 
que, ni  esta  fuentecilla  que  nos  mira  llorando; 
renegabas  los  días  de  tu  infancia,  y  la  másca- 
ra de  yeso  que  las  monjas  han  colocado  sobre 
tus  mejillas  me  negaban  un  beso  de  hermano; 
pero  tu  corazón  ha  latido,  ha  olvidado  su  lec- 
ción, él  que  no  sabe  leer,  y  has  vuelto  a  sen- 
tarte en  esta  hierba.  Pues  bien,  Camila;  esas 
mujeres  te  han  dicho  la  verdad,  te  han  puesto 
en  el  camino  verdadero;  podrá  costarme  la  fe- 
licidad de  mi  vida,  pero  diles  esto  de  mi  parte: 
el  cielo  no  es  para  ellas. 

CAMI.       Ni  para  mí,  ¿verdad? 

perdí.  Adiós,  Camila;  vuelve  a  tu  convento,  y  cuando 
te  cuenten  todos  esos  espantos  que  te  han  en- 
venenado, responde  lo  que  voy  a  decirt-e:  To- 
dos los  hombres  son  embusteros,  inconstantes, 
falsos,  charlatanes,  hipócritas,  orgullosos  o  co- 
bardes, despreciables  y  sensuales;  todas  las 
mujeres  son  pérfidas,  artificiosas,  vanidosas, 
curiosas  y  depravadas.  El  mundo  no  es  sino 
una  sentina  sin  fondo  en  la  cual  las  focas  más 
informes  se  arrastran  y  se  retuercen  sobre 
montañas  de  fango;  pero  en  ese  mundo  hay 
una  cosa  santa  y  sublime:  es  la  unión  de  dos 
de  esos  seres  tan  imperfectos  y  tan  espantosos. 
A  menudo  nos  engaña  el  amor,  a  menudo  nos 
hiere,  a  menudo  nos  hace  desdichados;  pero 
amamos,  y  cuando  estamos  en  el  borde  del  se- 
pulcro, nos  volvemos  para  mirar  atrás,  y  de- 
cimos: he  sufrido  a  menudo,  me  he  engañado 
algunas  veces,  pero  he  amado.  Soy  yo  quien 
ha  vivido,  y  no  un  ser  ficticio  creado  por  mi 
orgullo  y  por  mi  tedio.  (Sale.) 


ACTO    TERCERO 


CUADRO    PRIMERA 

Delante   del   castillo. 

» 

Entra  el  Barón  y  Don  Blasio. 

BARÓN.  Independientemente  de  vuestra  desmedida  afi- 
ción al  vino,  sois  un  belitre,  maestro  Blasio. 
Mis  criados  os  ven  entrar  furtivamente  en  la 
antecocina,  y  cuando  estáis  convicto  de  ha- 
berme robado  mis  botellas  del  modo  más  la- 
mentable, creéis  justificaros  acusando  a  mi  so- 
brina de  una  correspondencia  secreta. 

BLASIO.  Pero,  señor,  dignaos  recordar... 

BARÓN.  ¡Salid,  señor  clérigo,  y  no  volváis  a  aparecer 
ante  mi  vista;  vuestro  modo  de  obrar  es  ne- 
cio, y  mi  gravedad  me  obliga  a  no  perdonaros 
en  mi  vida!  (Sale.  Don  Blasio  le  sigue.  Entra 
Perdicán.) 

perdí.  Quisiera  saber  si  en  verdad  estoy  enamorado. 
Por  una  parte,  ese  modo  de  interrogar,  un 
tanto  atrevido,  para  una  muchacha  de  diez  y 
ocho  años...;  por  otra,  las  ideas  que  esas  mon- 
jas le  han  metido  en  la  cabeza,  y  que  costará 
trabajo  corregir.  Además,  debe  marcharse  hoy. 
¡Diablo!  La  quiero,  es  seguro.  Después  de  to- 
do, ¿quién  sabe?,  puede  que  repitiese  una  lec- 
ción, y  además  es  claro  que  no  le  importo  na- 
da absolutamente.  Además,  e«  bonita,  pero  tie- 
ne modales  demasiado  decididos,  y  el  tono  un 
poco  brusco.  Con  no  pensar  en  ella,  está  todo 
arreglado;  está  claro  que  no  la  quiero.  Es 
cierto  que  es  bonita;  pero  ¿por  qué  no  quiere 
quitárseme  de  la  cabeza  la  conversación  de 
ayer?  He  pasado  la  noche  chocheando.  ¿Dón- 
de voy?,..   ¡Ah!  Sí.  Voy  al  pueblo.  (Sale.) 
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CUADRO  SEGUNDO 


Un    camino. 

Entra  Don  Bridenio. 

BRIDE.  ¿Qué  estarán  haciendo  ahora?  ¡Ah!  Es  me-, 
diodía...  están  sentados  a  la  mesa.  ¿Qué  co- 
merán? ¿Qué  no  comerán?  He  visto  a  la  co- 
cinera atravesar  el  pueblo  con  un  pavo  enor- 
me. El  pinche  llevaba  las  trufas  y  una  cesta 
de  uvas.   (Entra  don  Blasio.) 

BLASIO.  i  Oh,  desgracia  imprevista!  Heme  aquí,  arroja- 
do del  castillo,  y  por  consiguiente,  del  come- 
dor. Ya  no  beberé  el  vino  de  la  antecocina. 

BRIDE.  Ya  no  veré  salir  el  humo  de  las  fuentes.  Ya 
no  calentaré  mi  vientre  copioso  al  fuego  de  la 
noble  chimenea. 

BLASIO.  ¿Por  qué  una  fatal  curiosidad  me  ha  arrastra- 
do a  escuchar  el  diálogo  de  doña  Felpa  y  de 
la  sobrina?  ¿Por  qué  he  ido  a  contar  al  Ba- 
rón todo  lo  que  he  visto? 

BRIDE.  ¿Por  qué  un  vano  orgullo  me  ha  alejado  de 
esa  honrosa  comida,  en  la  cual  me  acogían  con 
tanto  agrado?  ¿Qué  me  importaba  estar  a  la 
derecha  o  a  la  izquierda? 

BLASIO.  jAy!  Estaba  borracho,  preciso  es  confesarlo, 
cuando  cometí   tal   locura. 

BRIDE.  ¡Ay!  El  vino  se  me  había  subido  a  la  cabeza 
cuando    cometí   semejante   imprudencia. 

BLASIO.  Me  parece  que  veo  al  padre  cura. 

BRIDE.     Es  el  preceptor  en  persona. 

BLASIO.  ¡Oh!   ¡Oh!  Padre  cura,  ¿qué  hacéis  ahí? 

BRIDE.     Voy  a  comer.  ¿No  venís  vos? 

BLASIO.  Hoy  no.  ¡Ay!  Don  Briilenio,  interceded  por 
mí;  el  Barón  me  ha  ée»pedido.  He  acusado 
falsamente  a  la  señoríliá  Camila  de  sostener 
una  correspondencia  seereta,  y,  sin  embargo, 
Dios  me  es  testigo  de  que  he  visto  o  he  creído 
ver  a  doña  Felpa  en  el  ©ésped.  Estoy  perdido, 
padre  cura. 
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BRIDE.     ¿Qué  me  decís? 

BLASIO.  ¡Ay  de  mí!  La  verdad.  Estoy  en  completa  des- 
gracia por  haber  robado  una  botella. 

BRIDE.  ¿Cómo  habláis,  señor  mío,  de  botellas  robadas 
a  propósito  del  césped  y  de  una  corresponden- 
cia secreta? 

BLASIO.  Os  suplico  que  aboguéis  por  mi  causa.  Soy 
hombre  honrado,  don  Bridenio.  ¡Oh,  digno  se- 
ñor don   Bridenio,   soy  vuestro  criado! 

BRIDE.  (Aparte.)  ¡Oh,  fortuna!  ¿Es  esto  un  sueño? 
Estaré,  pues,  sentado  sobre  ti,  ¡oh,  silla  bien- 
aventurada! 

BLASIO.  Os  agradeceré  que  escuchéis  mi  historia,  y 
que  os  dignéis  disculparme,  digno  señor  mío, 
amado  padre  cura. 

FsRíDE.  Me  es  imposible,  señor  mío;  han  dado  ya  las 
doce,  y  me  voy  a  comer.  Si  él  se  queja  de  vos, 
es  cuenta  vuestra.  No  intercedo  por  un  bo- 
rracho. (Aparte.)  Pronto,  volemos  a  la  verja; 
y  tú,  vientre  mío,  redondéate.  (Sale  corriendo.) 

BLASIO.  (Solo.)  ¡Miserable  Felpa,  tú  pagarás  por  to- 
dos! Sí,  tú  eres  la  causa  de  mi  ruina,  mujer 
desvergonzada,  tercera  ruin,  a  ti  es  a  quien 
debo  esta  desgracia.  ¡Oh,  santa  universidad 
de  París!  ¡Me  tratan  de  borracho!  Estoy  per- 
dido si  no  me  apodero  de  una  carta,  y  no  de- 
muestro al  Barón  que  su  sobrina  sostiene  una 
correspondencia.  La  he  visto  esta  mañana  es- 
cribiendo en  su  secreter.  ¡Paciencia!  Hay  no- 
vedades. (Pasa  doña  Felpa,  llevando  una  carta). 
¡Felpa,  dadme  esa  carta! 

FELPA.  ¿Qué  significa  esto?  Es  una  carta  de  mi  señora, 
y  voy  al  pueblo  a  echarla  al  correo. 

BLASIO.  ¡Dádmela  o  sois  muerta! 

FELPA.  ¿Muerta  yo?  ¡Muerta!  ¡Jesús,  María!  ¡Virgen 
y  mártir! 

BLASIO.  Sí,  muerta,  Felpa;  dadme  ese  papel.  (Pelean. 
Entra  Perdicán.) 

PERDÍ.  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  hacéis,  Blasio?  ¿Por  qué 
maltratáis  a  esta  mujer? 
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FELPA.  ¡Devolvedme  la  earta!  ¡Me  la  ha  cogido,  se- 
ñor; justicia! 

BLASIO.  Es  una  tercera,  señor.  Esa  carta  es  un  billete 
de  amor. 

FELPA.  Es  una  carta  de  Camila,  señor,  de  vuestra  pro- 
metida. 

BLASIO.  Es  una  carta  de  amor  para  un  pavero. 

F'ELPA.     ¡Mientes,  clérigo!   ¡Te  lo  digo  yo! 

PERDL  Dadme  esta  carta.  No  comprendo  vuestra  dispu- 
ta; pero  en  calidad  de  prometido  de  Camila, 
me  tomo  el  derecho  de  leerla.  (Lee.)  "A  Sor 
Luisa,  en  el  convento  de..."  (Aparte.)  ¡Qué 
maldita  curiosidad  me  sobrecoge,  a  pesar  mío! 
Mi  corazón  late  con  fuerza,  y  no  sé  lo  que 
siento...  Retiraos,  doña  Felpa;  sois  una  mujer 
digna,  y  don  Blasio  es  un  necio.  Id  a  comer. 
Yo  me  encargo  de  llevar  esta  carta  al  co- 
rreo. (Salen  don  Blasio  y  doña  Felpa.) 
(Solo.)  Que  es  un  crimen  abrir  una  carta,  ío 
sé  demasiado  para  cometerle.  ¿Qué  puede  de- 
cir Camila  a  esta  monja?  ¿Estaré  enamora- 
do? ¿Qué  imperio  tiene  sobre  mí  esta  chiquilla 
extraña,  para  que  las  tres  palabras  escritas  en 
este  sobre  me  hagan  temblar  la  mano?  Es  sin- 
gular. Blasio,  peleando  con  doña  Felpa,  ha  he- 
cho saltar  el  sello.  ¿Es  un  crimen  romper  este 
pliego?  ¡Bueno...  qué  más  da!  (Abre  la  carta 
y  lee:)  "Me  marcho  hoy,  queridísima,  y  todo 
ha  sucedido  como  había  previsto.  Es  una  cosa 
terrible,  pero  este  pobre  muchacho  tiene  el 
puñal  clavado  en  el  corazón;  no  se  consolará 
de  haberme  perdido.  Sin  embargo,  he  hecho 
lo  imposible  por  desilusionarle.  Dios  m.e  per- 
donará haberle  hundido  en  la  desesperación 
con  mi  negativa.  ¡Ay!,  queridísima,  ¿cómo  lo 
iba  a  poder  remediar?  Reza  por  mí;  mañana 
volveremos  a  estar  juntas,  y  para  siempre.  Tu- 
ya con  lo  mejor  de  mi  alma,  Camila."  ¿Es  po- 
sible? ¡Camila  escribe  esto!  ¡Es  de  mí  de 
quien  habla  de  este  modo!  ¡Yo  desespera-do 
por  SQ  negativa!  ¡Válgame  Dios!  Si  eso  fuera 
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ALDEA. 

perdí. 

ROSE. 

PERDÍ. 
ROSE. 

perdí. 

ROSE. 

perdí. 


verdad,  se  me  conocería;  porque  en  el  amor  no 
cabe  avergonzarse...  ¿Que  lia  lieclio  lo  imposi- 
ble por  desilusionarme,  dice,  y  que  tengo  el 
puñal  clavado  en  el  corazón?  ¿Qué  interés  pue- 
de tener  en  inventar  semejante  novela?  ¿Acaso 
es  verdad  lo  que  pensé  esta  noche?  ¡Oh,  muje- 
res! ¡Y  esta  pobre  Camila  acaso  es  muy  pia- 
dosa! Se  entrega  a  Dios  de  buen  corazón,  pe- 
ro ha  resuelto  y  decretado  dejarme  sumido  en 
desesperación.  Las  dos  buenas  amigas  lo  ha- 
bían convenido  antes  de  salir  del  convento. 
Habían  decidido  que  Camila  iba  a  volver  a  ver 
a  su  primo,  que  iban  a  querer  casarla  con  él, 
que  ella  se  negaría,  y  que  el  primo  se  quedaría 
desconsolado.  ¡Es  tan  interesante  una  niña  que 
hace  a  Dios  el  sacrificio  de  la  felicidad  de  su 
primo!  No,  no,  Camila,  no  te  quiero,  no  estoy 
desesperado,  no  tengo  el  puñal  en  el  corazón, 
y  te  lo  demostraré.  Sí;  sabrás  que  quiero  a 
otra  antes  de  marcharte  de  aquí.  ¡Hola!  ¡Buen 
hombre!  (Entra  un  aldeano.)  Vaya  usted  al 
castillo;  diga  usted  en  la  cocina  que  envíen  a 
un  lacayo  a  llevar  esta  carta  a  la  señorita  Ca- 
mila. (Escribe.) 
¡Sí,  señor!  (Sale.) 

Y  ahora  a  la  otra.  ¡Ah!  ¡Estoy  desesperado! 
¡Hola!  ¡Roseta!  ¡Roseta!  (Llama  a  una  puerta.) 
(Abriendo.)  ¿Sois  vos,  señor?  Entrad,  mi  ma- 
dre está  en  casa. 

Ponte  tu  cofia  más  linda,  y  vente  conmigo. 
¿Adonde? 

Ahora  te  lo  diré:  pide  permiso  a  tu  madre,  perd 
date  prisa. 

Si,  señor.  (Entra  en  la  casa.) 
He  pedido  otra  cita  a  Camila,  y  estoy  seguio  de 
que   acudirá;  pero,   ¡por   Dios!,   no  hallará   1» 
que  picosa.  Quier©  haeer  la  G«rte  a  R«ssta  de- 
lante de  Camila. 


ALDEA. 


CAMI. 
ALDEA. 

CAML 

ALDEA. 

CAML 

ALDEA. 

CAML 

ALDEA. 

CAML 
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CUADRO  TERCERO 

El    bosquecillo. 

Entra  Camila  y   el  Aldeano. 

Señorita,  voy  al  castillo  a  llevar  una  carta  pa- 
ra vos;  ¿os  la  doy,  o  la  llevo  a  entregar  a  la 
cocina,  como  me  ha  dicho  el  señor  Perdicán? 
Dámela. 

Si  preferís  que  la  lleve  al  castillo,  no  pued» 
detenerme. 

¡Te  digo  que  me  la  des! 
Como  os  plazca.  (Le  da  la  carta.) 
Toma,   por   tu   trabajo. 
Muchas  gracias.  Me  marcho,  ¿no? 
Si  quieres. 

Me  marcho,  me  marcho.  (Sale.) 
(Leyendo.)  Perdicán  me  pide  que  le  diga 
adiós,  junto  a  la  fuentecilla  donde  le  cité  ayer. 
¿Qué  tendrá  que  decirme?  La  fuente  está  aquí 
mismo,  y  me  dan  tentaciones...  ¿Debo  conce- 
der esta  segunda  cita?  ¡Ah!  (Se  esconde  de- 
trás de  un  árbol.)  Ahí  viene  Perdicán  con  Ro- 
seta, mi  hermana  de  leche.  Supongo  que  ahora 
la  dejará.  No  quiero  que  parezca  que  llego  la 
primera.  (Entran  Perdicán  y  Roseta,  que  se 
sientan.  Escondida,  aparte)  ¿Qué  quiere  de- 
cir esto?  ¡La  hace  sentarse  a  su  lado!  ¿Me  pi- 
de una  cita  para  venir  a  hablar  con  otra?  Ten- 
go curiosidad  por  saber  lo  que  le  está  diciendo. 

PERDÍ.  (En  voz  alta  para  que  Camila  le  oiga.)  ¡Te 
quiero,  Roseta!  Tú  eres  la  única  en  el  mundo 
que  no  has  olvidado  nada  de  nuestros  hermo- 
sos días  pasados;  tú  sola  te  acuerdas  de  la 
vida  que  ya  no  existe;  toma  tu  parte  de  mi 
vida  nueva;  dame  tu  corazón,  niña  querida; 
he  "Squí  la  prenda  de  nuestro  amor.  (Le  pone 
su  cadena  al  cuello.) 

ROSE.      ¿Me  dais  vuestra  cadena  de  oro? 

perdí.    Ahora,   mira   esta   sortija.   Levántate,   y   aeer- 
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quemónos  a  esa  fuente.  ¿Nos  ves  a  los  dos  en 
lo  hondo,  apoyados  uno  en  otro?  ¿Ves  tus 
hermosos  ojos  junto  a  los  míos,  tu  mano  entre 
la  mía?  Mira  cómo  se  borra  todo.  (Tira  la 
scrtija  al  agua.)  Mira  cómo  ha  desaparecido 
nuestra  imagen;  mira  cómo  vuelve  poco  a  po- 
co; el  agua,  que  se  h:  oía  removido,  vuelve  a 
recobrar  su  equilibrio;  aún  tiembla;  grandes 
círculos  negros  corren  sobre  su  superficie;  pa- 
ciencia, ya  reaparecemos;  ya  distingo  de  nue- 
vo tus  brazos  enlazados  con  los  míos;  dentro 
de  un  minuto,  ya  no  habrá  ni  una  arruga  en 
tu  hndo  rostro.  ¡Mira,  era  una  sortija  que  me 
había  dado  Camila! 

CAMI.       (Aparte.)    ¡Ha   tirado  mi   sortija   al   agua! 

perdí.  ¿Sabes  tú  qué  es  amor,  Roctía?  ¡Escucha!  El 
viento  se  calla;  la  lluvia  de  ía  mañana  resbala 
en  perlas  sobre  las  hojas  secas  que  el  sol  re- 
anima. ¡Por  la  luz  del  cielo,  por  el  sol  que  noj 
ve,  te  quiero!  ¿Tú  me  quieres  a  mí,  verdad? 
Nadie  ha  marchitado  tu  juventud;  nadie  ha  in- 
filtrado en  tu  sangre  roja  los  restos  de  una 
sangre  cansada.  Tú  no  quieres  meterte  monja; 
eres  joven  y  hermosa,  y  estás  en  los  brazos 
de  un  hombre  joven  como  tú.  ¡Oh,  Roseta,  Ro- 
seta!, ¿sabes  tú  qué  es  amor? 

ROSE.       ¡Ay,  señor  doctor,  os  amaré  como  pueda' 

PERDÍ.  Sí,  como  puedas;  y  me  amarás  mejor,  aunque 
soy  doctor,  y  tú  eres  aldeana,  que  esas  esta- 
tuas pálidas  fabricadas  por  las  monjas,  que 
tienen  la  cabeza  en  el  sitio  del  corazón,  y  que 
salen  de  los  claustros  para  venir  a  derramar 
por  la  vida  ía  atmósfera  húm.eda  de  sus  cel- 
das. Tú  no  sabes  nada;  tú  no  sabrías  leer  en 
un  Hbro  la  oración  que  tu  madre  te  ha  ense- 
ñado, como  a  ella  se  la  enseñó  su  madre;  ni  si- 
quiera comprendes  el  sentido  de  las  palabras 
que  vas  repitiendo,  cuando  te  arrodillas  al  pie 
de  tu  cama;  pero  comprendes  que  rezas,  y  eso 
es  todo  lo  que  Dios  necesita. 

R0SE.      ¡Cómo   me   habláis,   señor! 
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F'ERDI.  Tú  no  sabes  leer;  pero  sabes  qué  dicen  estos 
bosques  y  estas  praderas,  estos  arroyos  tibios, 
estos  hermosos  campos  cubiertos  de  mies,  to- 
da esta  naturaleza  espléndida  de  juventud.  Tú 
reconoces  a  todos  esos  miles  de  hermanos,  y 
a  mí,  uno  entre  ellos;  levántate,  tú  serás  mi 
mujer,  y  arrais^aremos  juntos  en  la  savia  del 
mundo   todopoderoso.    (Sale   con  Roseta.) 

CUADRO   CUARTO 

Entra  el  Coro. 

CORO.  Algo  extraño  pasa  seguramente  en  el  castillo; 
Camila  se  ha  negado  a  casarse  con  Perdicán; 
hoy  debe  volver  al  convento  de  donde  ha  ve- 
nido. Pero  creo  que  su  señor  primo  se  ha  con- 
solado con  Roseta.  ¡Ay!,  la  pobre  muchacha 
no  sabe  qué  peligro  corre  escuchando  la  char- 
la de  un  señor  joven  y  galante. 

FELPA.  (Entrando.)  ¡Pronto,  pronto,  que  ensillen  mi 
asno! 

CORO.  ¿Pasaréis  como  un  sueño  ligero,  oh,  dueña  ve- 
nerable? ¿Vais  inmediatamente  a  subir  sobre 
ese  pobre  animal  que  tan  triste  se  siente  bajo 
vuestro  peso? 

FELPA.     A  Dios  gracias,  amada  canalla,  no  moriré  aquí. 

CORO.  Morid  lejos,  Felpa  amiga;  morid  desconocida 
en  una  cripta  malsana.  Haremos  votos  por 
vuestra   respetable   resurrección. 

FELPA.  7vli  señora  viene.  (A  Camila,  que  entra.)  Que- 
rida Camila,  todo  está  dispuesto  para  nuestra 
marcha;  el  Barón  ha  dado  sus  cuentas,  y  mi 
asno   está   albardado. 

CAMI.  ¡Idos  al  diablo  vos  y  vuestro  asno!  No  me  m*r- 
cho.   (Sale.) 

CORO.  ¿Qué  significa  esto?  Doña  Felpa  está  pálida 
de  terror;  sus  cabellos  postizos  intentan  eri- 
zarse, su  pecho  silba  con  fuerza,  y  sus  d&éMn 
se  alargan  y  se  crispan. 

FELPA.     ¡Jesucristo!    ¡Camila   ha   juradt!    (Sale.) 
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CUADRO   QUINTO 
Entran  el  Barón  y  Don  Bridenio. 

BRIDE.  Señor:  es  preciso  que  os  hable  reservadamen- 
te. Vuestro  hijo  hace  la  corte  a  una  aldeana. 

BARÓN.   Eso  es  absurdo,  amigo  mío. 

BRIDE.  Estos  ojos  le  han  visto  pasar  por  el  brezal 
dándole  el  brazo;  se  inclinaba  a  «u  oído,  y  le 
prometía  casarse  con  ella. 

BARÓN.    Eso  es  monstruoso. 

BRIDE.  Podéis  estar  seguro;  le  ha  hecho  un  regalo 
considerable,  que  la  chiquiilla  ha  enseñado  a 
su  madre. 

BARÓN.  ¡Oh,  cielos!  ¿Considerable,  Bridenio?  ¿Consi- 
derable,  en  qué? 

BRIDE.  Considerable  en  peso  y  en  consecuencias.  La 
cadena  de  oro  que  llevaba  en  el  sombrero. 

BARÓN.  Pasemos  a  mi  despacho;  no  sé  qué  pensar. 
(Salen,) 


CUADRO  SEXTO 

La  tiat>itac{(}n  da  CaavUa. 


Rntran  Camila  y  Doña  Felpa, 

CAMI.       ¿Decís  que  ha  cogido  mi  carta? 

FELPA.  Sí,  hija  mía;  se  ha  encargado  de  echarla  al 
correo. 

CAMI.  Id  al  salón,  Felpa,  y  hacedme  el  favor  de  de- 
cir a  Perdicán  que  le  estoy  esperando  aquí. 
(Doña  Felpa  sale.)  Ha  leído  mi  carta,  es  se- 
guro; su  escena  del  bosque  es  una  venganza, 
como  su  amor  por  Roseta.  Ha  querido  demos- 
trarme que  amaba  a  otra,  y  fingirse  indiferen- 
te a  pesar  de  su  despecho.  ¿Me  querrá?  (Le- 
vanta el  tapiz )  ¿Estás  ahí.  Roseta? 

ROSE.      (Entrando.)   Sí;  ¿puedo  entrar? 
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CAMI.  Escucha,  hija  mía:  el  señor  Perdicán  ¿no  te 
hace  ia  corte? 

ROSE.       jAy!   Sí. 

CAMI.  ¿Qué  piensas  de  lo  que  te  ha  dicho  esta  ma- 
ñana? 

ROSE.      ¿Esta  mañana?  ¿Dónde? 

CAMI.  ¡No  seas  hipócrita!...  Esta  mañana  en  la  fuen- 
te, en  el  bosqueciilo. 

ROSE.      ¿Me  habéis  visto? 

CAMI.  ¡Pobre  inocente!  No,  no  te  he  visto.  Te  ha  di- 
cho muchas  cosas  bonitas,  ¿no?  Apostemos 
a  que  te  ha  prometido  casarse  contigo. 

ROSE.      ¿Cómo  lo  sabéis? 

CAMI.  ¿Qué  importa  el  cómo  lo  sé?  ¿Crees  en  sus 
promesas? 

ROSE.  ¿Cómo  no  voy  a  creer?  ¿Me  iba  a  engañar? 
¿Para   qué? 

CAMI.       Perdicán,  hija  mía,   no  se  casará  contigo. 

ROSE.       ¡Ay  de  mí!  No  lo  sé. 

CAMI.  ¿Le  quieres,  infeliz?  No  se  casará  contigo,  y 
la  prueba  voy  a  dártela  yo:  vuelve  a  escon- 
derte detrás  de  esa  cortina;  no  tienes  más  que 
oír  y  entrar  cuando  yo  te  llame.  (Roseta  sal?. 
Sola.)  Yo  que  creí  hacer  acto  de  venganza, 
¿estaré  haciendo  obra  de  caridad?  Esta  pobre 
muchacha  se  ha  dejado  prender  el  corazón. 
(Entra  Perdicán.)  Buenos  días,  primo;  sen- 
taos. 

PERDÍ.  ¡Qué  traje  tan  elegante,  Camila!  ¿Contra  quién 
va? 

CAMI.  Contra  vos,  tal  vez;  siento  no  haber  podido 
acudir  a  la  cita  que  me  habéis  pedido.  ¿Teníais 
algo  que  decirme? 

perdí.  (Aparte.)  Por  mi  vida,  he  aquí  una  mentirilla 
bastante  gorda  para  un  cordero  sin  mancha; 
la  he  visto  detrás  de  un  árbol  escuchando  la 
conversación.  (Alto.)  No  tengo  que  deciros 
más  que  adiós,  Camila.  Creí  que  os  marcha- 
bais; sin  embargo,  vuestro  caballo  está  en  la 
cuadra,  y  no  parecéis  estar  en  traje  de  viaje. 

CAMI.       Me  gusta  la  discusión;  no  estoy  muy  segura 
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:ami. 


de  haber  agotado  el  deseo  de  disputar  con  vos. 
¿De  qué  sirve  disputar,  cuando  la  reconcilia- 
ción es  imposible?  El  placer  de  las  disputas 
consiste  en  hacer  las  paces. 
¿Y  estáis  convencido  de  que  no  quiero  ha- 
cerlas? 

No  os  burléis;  no  soy  capaz  de  responderos. 
Quisiera  que  me  hiciesen  la  corte;  no  sé  si  se- 
rá porque  estreno  traje,  pero  tengo  gana  de 
divertirme.  Me  habéis  propuesto  ir  al  pueblo; 
vamos,  consiento.  Vayamos  en  barca;  me  gus- 
taría comer  en  el  campo  o  dar  un  paseo  por 
el  bosque.  ¿Hay  luna  esta  noche?  Es  extraño, 
no  lleváis  ya  en  el  dedo  la  sortija  que  os  di. 
La   he  perdido. 

Por  eso,  entonces,  la  he  encontrado  yo;  to- 
madla, Perdicán,  aquí  está. 
¿Es  posible?  ¿Dónde  la  habéis  encontrado? 
Miráis  a  ver  si  tengo  las  manos  mojadas,  ¿no 
es  eso?  A  decir  verdad,  he  echado  a  perder 
mi  traje  de  convento  para  sacar  esta  baratija 
de  la  fuente.  Por  eso  me  he  puesto  otro,  y, 
como  os  digo,  el  traje  me  ha  mudado  el  hu- 
mor. Ponéosla  en  el  dedo. 
¿Has  sacado  esta  sortija  del  agua,  Camila,  a 
riesgo  de  caer  tú  en  la  fuente?  ¿Es  un  sueño? 
¡Aquí  está!  ¡Pónmela  tú!  ¡Ah,  Camila!,  ¿por 
qué  me  devuelves  esta  triste  prenda  de  una 
felicidad  que  ya  no  existe?  Habla,  chiquilla 
coqueta  e  imprudente:  ¿por  qué  te  vas?,  ¿por 
qué  te  quedas?,  ¿por  qué  de  una  hora  a  otra 
cambias  de  apariencia  y  de  color,  como  cam- 
bia la  piedra  de  esta  sortija  con  cada  rayo  de 
sol? 

¿Conocéis  el  corazón  de  las  mujeres,  Perdi- 
cán? ¿Estáis  seguro  de  su  inconstancia,  y  sa- 
béis si  cambian  realmente  de  pensamiento  al 
cambiar  a  veces  de  modo  de  hablar?  Hay  quien 
dice  que  no.  Sin  duda,  muchas  veces  nos  ve- 
mos obligadas  a  representar  un  papel,  a  men- 
tir; ya  veis  que  soy  franca;  pero  ¿estáis  s©- 
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guro  de  que  todo  mienta  en  una  mujer  cuando 
miente  su  lengua?  ¿Habéis  reflexionado  bien 
en  la  naturaleza  de  ese  ser  débil  y  violento, 
en  el  rigor  con  que  se  le  juzga,  en  los  princi- 
pios que  se  le  imponen?...  ¿Quién  sabe  si, 
obligada  por  el  mundo  a  mentir,  la  cabeza  de 
esta  criaturita  sin  seso  no  puede  llegar  a  to- 
mar la  obligación  por  diversión  y  a  mentir  a 
veces  por  pasatiempo,  por  locura,  lo  mismo 
que  miente  por  necesidad? 

perdí.  No  entiendo  nada  de  eso,  y  yo  no  miento  nunca. 
Te  quiero  Camila;  eso  es  todo  lo  que  sé. 

CAMI.       ¿Decís  que  me  amáis  y  no  mentís  nunca? 

perdí.    Nunca. 

CAMI.  Aquí  hay  una  que,  sin  embargo,  dice  que  sa- 
béis mentir  algunas  veces.  (Levanta  el  tapiz; 
Roseta  aparece  en  el  fondo,  demayada  sobre 
una  silla.)  ¿Qué  responderéis  a  esta  niña,  Per- 
dicán,  cuando  os  pida  cuenta  de  vuestras  pa- 
labras? Si  no  mentís  nunca,  ¿por  qué  se  ha 
desmayado  al  oiros  decir  que  me  amáis?  Os 
dejo  con  ella;  intentad  hacerla  volver  en  sí. 
(Quiere  salir.) 

perdí.    Un   instante,   Camila,   escuchadme. 

CAMI.  ¿Qué  queréis  decirme?  A  Roseta  es  a  quien 
debéis  hablar.  Yo  no  os  amo;  yo  no  he  ido  a 
buscar  por  despecho  a  esta  infeliz  chiquilla  en 
el  fondo  de  su  choza  para  hacer  de  ella  un 
cebo,  un  juguete;  yo  no  he  repetido  impru- 
dentemente ante  ella  palabras  de  fuego  dirigi- 
das a  otra;  yo  no  he  fingido  arrojar  al  viento, 
por  ella,  el  recuerdo  de  una  amistad  querida; 
yo  no  le  he  puesto  al  cuello  mi  cadena;  yo  no 
le  he  dicho  que  me  casaría  con  ella. 

perdí.     ¡Oídme...   oídme! 

CAMI.  ¿No  has  sonreído  hace  un  momento,  cuando 
te  he  dicho  que  no  había  podido  ir  a  la  fuen- 
te? Pues  bien,  ¡sí!,  estaba  allí  y  lo  he  oído 
todo;  pero.  Dios  me  es  testigo,  no  quisiera 
haber  hablado  como  tú.  ¿Qué  vas  a  hacer  de 
esta  muchacha,  ahora,  cuando  venga,  con  tus 
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perdí. 

CAMI. 

perdí. 


besos  ardientes  sobre  los  labios,  a  mostrarte 
llorando  la  herida  que  le  has  hecho?  Has  que- 
rido vengarte  de  mí,  ¿no  es  verdad?,  y  casti- 
garme por  una  carta  escrita  a  mi  convento. 
Has  querido  arrojarme  a  toda  costa  algún  dar- 
do que  pudiera  alcanzarme,  y  nada  te  importó 
que  tu  flecha  envenenada  atravesase  a  esta 
chiquilla,  con  tal  que  tras  ella  me  hiriese  a  mí. 
Me  había  jactado  de  haberte  inspirado  un  po- 
co de  amor,  de  dejarte  un  poco  de  tristeza.  Eso 
te  ha  herido  en  tu  noble  orgullo.  ¡Pues  bien!; 
sábelo  por  mí:  me  quieres,  ¿lo  oyes?  ¡Pero  te 
casarás  con  esta  criatura,  o  sei-ás  un  cobarde! 
Sí,  me  casaré  con  ella. 
Y  harás  muy  bien. 

Muy  bien,  y  mucho  mejor  que  casándome  con- 
tigo. ¿Qué  hay,  Camila?  ¿Por  qué  te  alteras 
tanto?  Esta  niña  está  desmayada;  ya  lograre- 
mos hacerla  volver  en  sí;  para  ello  no  hace 
falta  más  que  un  frasco  de  vinagre;  has  que- 
rido probarme  que  había  mentido  una  vez  en 
mi  vida;  es  posible,  pero  a  mucho  te  atreves 
si  quieres  decidir  en  qué  momento.  Ven,  ayú- 
dame  a   socorrer   a   Roseta.   (Salen.) 


CUADRO   SÉPTIMO 


El  Barón  y  Camila. 

BARÓN.    Si  eso  sucede,  me  volveré  loco. 

CAMI.       Haced  uso  de  vuestra  autoridad. 

BARÓN.  Me  volveré  loco  y  negaré  mi  consentimiento, 
es  seguro. 

CAMI.       Debierais  hablarle  y  hacerle  entrar  en  razón. 

BARÓN.  Esto  me  tendrá  desesperado  todo  el  Carnaval, 
y  no  iré  ni  una  sola  vez  a  la  corte.  Es  un  ma- 
trimonio desproporcionado.  Nunca  se  ha  oído 
que  nadie  se  case  con  la  hermana  de  leche  de 
su  prima;  esto  pasa  toda  clase  de  límites. 

CAMI.       Mandadle  llamar  y  decidle  claramente  que  esa 
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BARÓN. 
CAMI. 

BARÓN. 

CAMI. 

PERDÍ. 
CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí. 


CAMI, 


perdí. 

CAMI. 


perdí. 


boda  os  disgusta.  Creedme,  es  una  locura;  no 
se  atreverá  a  desobedeceros. 
Todo  el  invierno  iré  vestido  de  negro,  tenedlo 
por  seguro. 

¡Pero  habladle,  por  el  amor  de  Dios!  Ha  he- 
cho una  insensatez;  acaso  ya  es  tarde;  si  ha 
hablado  de  ello,  lo  hará. 
Voy  a  encerrarme  para  entregarme  a  mi  do- 
lor. Si  pregunta  por  mí,  decidle  que  estoy  en- 
cerrado y  que  me  entrego  a  mi  dolor,  al  ver 
que  se  casa  con  una  chiquilla  sin  nombre. 
(Sale.) 

¿No  encontraré  un  hombre  de  corazón?  En 
verdad,  cuando  busca  uno  a  alguien,  se  asusta 
de  su  propia  soledad.  (Entra  Perdicán.)  ¿Cuán- 
do es  la  boda,  primo? 

Lo  antes  posible;  ya  he  hablado  al  notario,  al 
cura  y  a  todos  los  aldeanos. 
¿De  modo  que  estáis  decidido  de  veras  a  ca- 
saros con  Roseta? 
Seguramente. 

¿Qué  dirá  vuestro  padre? 
Lo  que  quiera;  me  agrada  casarme  con  esta 
muchacha;  es  una  idea  que  os  debo,  y  me  afir- 
mo en  ella.  ¿Será  preciso  que  os  repita  los  lu- 
gares comunes  más  gastados  sobre  su  naci- 
miento y  el  mío?  Es  joven  y  bonita,  y  me  quie- 
re; más  de  lo  que  hace  falta  para  ser  tres  ve- 
ces feliz.  Que  tenga  ingenio  o  que  no  le  ten- 
ga, otra  peor  hubiese  podido  encontrar.  Voci- 
ferarán, se  burlarán:  me  lavo  las  manos. 
No  hay  nada  risible  en  todo  ello;  hacéis  muy 
bien  en  casaros  con  ella.  Pero  me  disgusta 
una  cosa:  dirán  que  os  habéis  casado  por  des- 
pecho. 

¿Y  eso  os  disgusta?  De  seguro  que  no. 
Sí,  lo  siento  por  vos.  Habla  muy  poco  en  favor 
de  un  joven  el  no  haber  podido  resistir  a  un 
momento  de  despecho. 
Sentidlo,  enhorabuena;  a  mí  me  da  lo  misms. 
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CAMI. 

perdí. 

CAMI. 


perdí. 


CAMI. 


perdí. 

CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí. 

CAMI. 

perdí, 
rose. 


Lo  decís,  pero  no  lo  pensáis.  Es  una  mucha- 
cha de  nada. 

Cuando  sea  mi  mujer  será  algo. 
Os  cansaréis  de  ella  antes  de  que  el  notario 
se  haya  puesto  la  casaca  nueva  y  los  zapatos 
para  venir  aquí;  sentiréis  náuseas  en  la  comi- 
da de  boda,  y  la  misma  noche  de  la  fiesta  ha- 
réis que  corten  a  la  novia  los  pies  y  las  ma- 
nos, como  en  todos  los  cuentos  árabes,  porque 
olerá  a  guisote. 

Ya  veréis  cómo  no.  No  me  conocéis;  cuando 
una  mujer  es  suave  y  sensible,  sana,  buena  y 
hermosa,  soy  capaz  de  darme  por  muy  satisfe- 
cho; sí,  en  verdad,  y  sobre  todo  de  no  preocu- 
parme de  si  sabe  latín  o  deja  de  saberlo. 
¡Es  lástima  que  hafjnan  gastado  tanto  dinero  en 
hacéroslo  aprender  1  Tres  mil  escudos  tirados 
a    la    calle. 

Sí,  hubiera  valido  más  dárselos  a  los  pobres. 
Vos   os   encargaréis   de   dárselos...    a   los   po- 
bres de  espíritu,  se  entiende. 
Y  ellos  me  darán  a  mí,  en  cambio,  el  reino  de 
los  cielos,  porque  es  suyo. 
¿Cuánto  tiempo  va  a  durar  esta  broma? 
¿Qué   broma? 

Vuestro   matrimonio  con   Roseta. 
Muy  poco;  Dios  no  ha  hecho  del  hombre  abra 
íluradera:  lo  más  treinta  o  cuarenta  años. 
Tengo  deseos  de  bailar  en  vuestra  boda. 
¡Escuchadme,  Camila!  Vuestro  tono  de  broma 
está  muy  fuera  de  lugar. 
Me  gusta  demasiado  para  prescindir  de  él. 
Entonces,  os  dejo,  porque    a    mí  no  me  hace 
ninguna  gracia. 

¿Vais  a  casa  de  vuestra  prometida? 
Sí,   ahora  mismo.     , 

Dadme  el  brazo;  voy  yo  también.  (Entra  Ro- 
seta.) 

¡Tú  aquí,  hija  mía!  Ven,  quiero  presentarte  a 
mi  padre. 
(Arrodillándose.)   Seiíor,  vengo  a  pediros  una 
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CAMI. 


perdí. 

CAMI. 

perdí. 


CAMI. 


perdí. 

CAMI. 

perdí. 


CAMI. 


gracia.  Todos  los  del  pueblo  con  quienes  he 
hablado  esta  mañana  me  han  dicho  que  estáis 
enamorado  de  vuestra  prima,  v  que  no  me  ha- 
béis hecho  la  corte  más  que  para  divertiros  los 
dos;  se  burlan  de  mí  cuando  paso,  y  después 
de  haber  sido  la  irrisión  de  todo  el  pueblo, 
nunca  podré  encontrar  marido.  Permitidme  que 
os  devuelva  el  collar  que  me  habéis  dado  y  que 
viva  en  paz  en  casa  de  mi  madre. 
Eres  una  buena  muchacha,  Roseta.  Conserva 
ese  collar:  soy  yo  quien  te  lo  da,  y  mi  primo 
se  quedará,  en  cambio,  con  el  mío.  En  cuanto 
a  encontrar  marido,  no  te  preocupes:  yo  me 
encargo  de  buscártele. 

No   es   difícil,   efectivamente.    Vamos,    Roseta, 
que  quiero  presentarte  a  mi  padre. 
¿Para  qué?  Es  inútil. 

Sí,  tenéis  razón,  mi  padre  nos  recibiría  mal; 
hay  que  dejar  pasar  el  primer  momento  de 
sorpresa.  Ven  conmigo,  volveremos  a  la  pla- 
za. Me  hace  gracia  que  se  atrevan  a  decir  que 
no  te  quiero,  cuando  me  caso  contigo.  ¡Par- 
diez!  Les  haremos  callar.  (Sale  con  Roseta.) 
¿Qué  pasa  por  mí?  Se  la  lleva  con  aire  com- 
pletamente tranquilo.  Es  particular.  Parece  que 
me  da  vueltas  la  cabeza.  ¿Se  casará  de  veras? 
¡Hola!  ¡Doña  Felpa,  doña  Felpa!  ¿No  hay  na- 
die aquí?  (Entra  un  lacayo.)  Corred  tras  el 
señor  Perdicán;  decidle  en  seguida  que  suba 
aquí,  que  tengo  que  hablarle.  (Sale  el  lacayo.) 
Pero  ¿qué  es  esto?  No  puedo  más,  no  me  tie- 
nen las  piernas.  (Entra  Perdicán.) 
¿Me  habéis  llamado,  Camila? 
No,  no... 

En  verdad,  estáis  pálida;  ¿qué  tenéis  que  de- 
cirme? ¿Me  habéis  hecho  llamar  para  hablar- 
me? 
¡No,  no!...   ¡Ay,  Señor,  Dios  mío!   (Sale.) 
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CUADRO  OCTAVO 
Un  oratorio. 

Entra  Camila  y  se  arroja  al  pie  del  altar. 

CAMI.  ¿Me  habéis  abandonado,  Dios  mío?  Vos  lo 
sabéis,  cuando  vine  aquí  había  jurado  seros 
fiel;  cuando  me  he  negado  a  ser  esposa  de 
un  hombre,  creí  hablar  sinceramente  ante  Vos 
y  ante  mi  conciencia;  lo  sabéis.  Dios  mío... 
¿Ya  no  me  queréis  por  vuestra?  ¡Oh!  ¿Por  qué 
hacéis  mentir  a  la  misma  verdad?  ¿Por  qué 
soy  tan  üébil?  ¡Ah,  desdichada  de  mí,  ya  no 
puedo  rezar!  (Entra  Perdicán.) 
Orgullo,  el  más  fatal  de  los  consejeros  huma- 
nos, ¿qué  has  venido  a  hacer  entre  esta  chi- 
quilla y  yo?  Ahí  está,  pálida,  asustada,  apre- 
tando contra  las  losas  insensibles  su  corazón 
y  su  rostro.  Hubiera  podido  amarme,  y  había- 
mos nacido  el  uno  para  el  otro;  ¿qué  has  ve- 
nido a  hacer  en  nuestros  labios,  orgullo,  cuan- 
do nuestras  manos  iban  a  juntarse? 

CAMI.  ¿Quién  me  ha  seguido?  ¿Quién  habla  bajo 
esta  bóveda?  ¿Eres  tú,  Perdicán? 

PERDÍ.  ¡Insensatos  de  nosotros!  Nos  amamos.  ¿Qué 
sueño  hemos  soñado,  Camila?  ¿Qué  palabras 
vanas,  qué  miserables  locuras  han  pasado  en- 
tre nosotros  como  viento  funesto?  ¿Cuál  de 
nosotros  ha  querido  engañar  al  otro?  ¡Ay,  es- 
ta vida  es,  en  sí  misma,  un  su-eño  tan  penoso! 
¿Por  qué  mezclar  con  ella  nuestros  propios 
sueños?  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡La  felicidad  es  perla 
tan  rara  en  este  océano!  Tú  nos  la  habías  da- 
do, pescador  celeste;  tú  habías  sacado  para 
nosotros  de  las  profundidades  del  abismo  este 
joyel  inestimable,  y  nosotros,  como  niños  mi- 
mados, hemos  hecho  un  juguete  de  la  perla. 
¡El  sendero  verde  que  nos  llevaba  uno  hacia 
otro  tenía  una  pendiente  tan  suave,  estaba 
bordeado  de  zarzas  tan  floridas,  se  perdía  en 
un  horizonte    tan    quieto!   ¡Y  ha  sido  preciso 
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que  la  vanidad,  la  garrulería  y  la  ira  viniesen 
a  lanzar  sus  pedruscos  informes  sobre  este  ca- 
mino celeste,  que  nos  hubiese  conducido  has- 
ta Ti  en  un  beso!  ¡Ha  sido  menester  que  nos 
hiciésemos  daño  el  uno  al  otro,  porque  somos 
hombres!  ¡Oh,  insensatos!  Nos  amamos...  (La 
coge  en  sus  brazos.) 

CAMÍ,  Sí,  nos  amamos,  Perdicán;  déjame  sentirlo  so- 
bre tu  corazón.  Dios,  que  nos  está  viendo,  no 
se  ofenderá;  quiere  que  te  quiera:  hace  quin- 
ce años  que  lo  sabe. 

perdí.  ¡Querida  mía,  eres  para  mí!  (La  abraza,  y  se 
oye  un  grito  detrás  del  altar.) 

CAMI.       Es  la  voz  de  mi  hermana  de  leche. 

PERDÍ.  ¿Cómo  está  aqm'?  La  había  yo  dejado  detrás 
de  la  escalera  cuando  me  has  mandado  lla- 
mar. Me  habrá  seguido  sin  que  yo  me  dé 
cuenta. 

CAMI.  Entremos  en  esa  galería;  ahí  es  donde  han 
gritado. 

PERDÍ.  No  %é  qué  siento;  me  parece  que  tengo  las  ma- 
nos «ubiertas  de  sangre. 

CAMÍ.  La  pobre  ckiquilla,  sin  duda,  nos  ha  espiado; 
se  fea  vuelto  a  desmayar;  ven,  socorrámosla 
¡Ay,  qué  cruel  es  todo  esto! 

PERDÍ.  No;  no  entraré;  siento  un  frío  mortal,  que  me 
paraliza.  Anda  tú,  Camila;  procura  traerla. 
(Camila  sale.)  ¡Dios  mío,  os  lo  suplico!  ¡No 
hagáis  de  mí  un  asesino!  Ya  veis  lo  que  pasa; 
somos  dos  chiquillos  insensatos,  y  hemos  ju- 
-  gado  con  la  vida  y  la  muerte;  pero  nuestro 
corazón  es  puro.  ¡No  matéis  a  Roseta,  Dios 
justo!  Yo  le  encontraré  marido,  repararé  mi 
falta.  Es  joven:  será  feliz.  ¡No  hagáis  eso, 
Dios  mío!  Aún  podéis  bendecir  a  cuatro  hijos 
vuestros.  (Camila  vuelve  a  entrar.)  ¿Qué? 
¿Qué  hay? 

CAMÍ.       Ha  muerto.  ¡Adiós,  Perdicán! 
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OBRAS  DRAMÁTICAS  DE  GREGORIO  MARTÍNEZ  SIERRA 


VIDA  Y  DULZURA.— Comedia  en  tres  actos.  En  cola- 
boración con  Santiago  Rusiñol.  (Teatro  de  la  Co- 
media.) 

JUVENTUD,  DIVINO  TESORO...— Comedia  en  dos  ac- 
tos. (Teatro  Lara.) 

LA  SOMBRA  DEL  PADRE.— Comedia  en  dos  actos. 
(Teatro  Lara.) 

HECHIZO  DE  AMOR.— Comedia  de  polichinelas  en  un 
acto  y  dos  cuadros.  (Teatro  Cervantes.) 

-EL  AMA  DE  LA  CASA.— Comedia  en  dos  actos.  (Tea- 
tro Lara.) 

CANCIÓN  DE  CUNA.— Comedia  en  dos  aetos.  (Tea- 
tro Lara.) 

PRIMAVERA  EN  OTOÑO.— Comedia  en  tres  actos. 
(Teatro  de  la  Princesa.) 

EL  PALACIO  TRISTE.— Cuento  fantástico  en  un  acto. 
(Teatro  de  la  Princesa.) 

LA  SUERTE  DE  ISABELITA.— Comedia  en  un  acto  y 
cinco  cuadros,  música  de  los  maestros  Giménez  y  Ca- 
lleja.  (Teatro  de  Apolo.) 

LIRIO  ENTRE  ESPINAS.— Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
de  Apolo.) 

LA  FAMILIA  REAL. — Comedia  lírica  en  dos  actos  y  cin- 


te  oittidros,  músÍM  d«  loi  maestros  Giménea  y  Calleja. 
(Teatro  de  Apolo.) 

EL  PQBRECITO  JUAN.— Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
Lara.) 

LA  TIRANA.— Comedia  lírica  en  dos  actos,  müsica  del 
maestro  Lleó.   (Teatro  Eslava.) 

MADAME  PEPITA.— Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de 
la  Comedia.) 

MAMA. — Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de  la  Prin- 
cesa.) 

SOLO  PARA  MUJERES.— Conferencia  contra  el  amor, 
pronunciada  por  una  de  sus  víctimas.  (Teatro  de  la 
Princesa.) 

MADRIGAL.— Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

EL  ENAMORADO.— Paso  de  comedia.  (Teatro  de  la  Co- 
media.) 

LOS  PASTORES.— Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

LJÍS  GOLONDRINAS.- Drama  lírico  en  tres  actos,  mú- 
sica de  José  María  Usandizaga.   (Teatro  Price.) 

LA  MUJER  DEL  HÉROE.— Saínete  en  dos  actos.  (Tea- 
tro Lara.) 

MARGOT. — Comedia  lírica  en  tres  actos,  müsica  de  Joa- 
quín  Turina.    (Teatro   de   la   Zarzuela.) 

LA  PASIÓN. — Comedia  en  dos  actos.   (Teatro  Lara.) 

EL  AMOR  BRUJO. — Gitanería  en  un  acto  y  dos  cuadros, 
escrita  expresamente  para  Pastora  Imperio,  música  de 
Manuel  de   Falla.   (Teatro  Lara.) 

AMANECER. — Comedia  en  tres  actos.   (Teatro  Eslava.) 

EL  REINO  DE  DIOS.— Elegía  en  tres  actos.  (Teatro  Es- 
lava.) 

NAVIDAD. — Milagro  en  tres  cuadros,  música  de  Joaquín 
Turina.  (Teatro  Eslava.) 

PARA  HACERSE  AMAR  LOCAMENTE.— Comedia  en 
tres  actos.  (Teatro  Eslava.) 

EL  CORREGIDOR  Y  LA  MOLINERA.— Acción  mímica 


en  dos  cuadros,  música  de  Manuel  de  Falla.  (T§«tfd 
Eslava.) 

LA  ADULTERA  PENITENTE.— Drama  en  tres  ac^os  y 
diez  cuadros,  adaptación  libre  de  Moreto,  música  de 
Joaquín  Turina.  (Teatro  Eslava.) 

ESPERANZA  NUESTRA.— Comedia  en  tres  actos.  (Tea- 
tro Eslava.) 

LA  LLAMA. — Drama  lírico  en  tres  actos,  música  de  José 
María  Usandizaga.  (Gran  Teatro.) 

ROSINA  ES  FRÁGIL.— Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
Eslava.) 

SUEÑO  DE  UNA  NOCHE  DE  AGOSTO.— Novela  có- 
mica en  tres  actos.  (Teatro  Eslava.) 

EL  CORAZÓN  CIEGO.— Comedia  en  cuatr©  actos.  (Tea- 
tro Eslava.) 

ARTE  DE  AMAR. — Comedia  de  payase  en  un  acta. 
(Teatro  Eslava.) 

DON  JUAN  DE  ESPAÑA.— Tragicomedia.  (Teatro  Es- 
lava.) 


Concesionaria  para  la  venia:  EM9fkA  "Sütur- 
niño  Calleja",  S.  A.^Valencia,  nám.  U.  Madrid. 
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OBRAS     PUBLICADAS 


i  Lecciones  de  buen  omott 
por   Jacinto    Benayente. 

2  Cobardías,  por  Manuel 
Linares    Rivas. 

3  La  señorita  está  taca, 
por    Felipe    Sasíone. 

4  Encarna,  la  Misterio,  por 
F.  Luque  y  E.  Calon^- 

5  La  pluma  verde,  por  Pe- 
dro Muftoz  SecJft  y  P.  Pérea; 
Fernández. 

6  Madrigal,  por  Gregorio 
Martínez   Sierra. 

7  Un  marido  IdQiü,  poi 
Osear  Wilde.— Traducción  de 
Ricardo    Baezá. 

8  iQué  hombre  tan  simpá- 
tico!, por  Arniches,  Paao  y 
Estremera, 

O  Pebrerillo  el  loco,  pos 
S.  y  J.  Alvarez  Quintero. 

10  Las  canas  de  don  Juan, 
por  J.  I.  Luca  de  Tente 

11  La  garra,  por  Msnua! 
Linares    Rivas. 

12  La  noche  clara,  por 
A.   Hernindez  Cata. 

13  La  vlriad  tdspe&hosn 
(extraordinario),  por  Jtdaío 
Ben^vente. 

14  Vidai  feciüg,  pot  Maf- 
celino    Donfago. 

15  El  crdiá,  por  t^túto  Aí«- 
IÍ02    Seca, 

16  La  naye  sin  timón,  pov 
Luis   Fernández   ArdavJa, 

17  El  marido  de  la  estreSü. 
por   Manuel   Linares    KiTti. 

18  La  dama  salvaje,  por 
Enrique  Saárez  de  Deza. 

IS  Los  cómicos  de  le  U- 
gaa,   por    Federico   OHyer. 

20  Volver  a  vivir,  por  Fe 
lloe  Sassone. 

21  Madame  Buiterp$..  por 
V,  atbírondo  y  E.  Esídírlí, 


2'¿  Colon!-  de  lilas,  poj 
j    Fernández    del  ViUar. 

23  La  locura  de  don  Juan, 
por   Carlos   Arniches. 

24  La  otra  honra,  odf  Ja- 
cinto  Ben  avente. 

25  Fantasmas,  por  Manuel 
Linares    Rivas. 

2§  Rosa  de  Madrid,  por  L. 
Fernández  Ardavfn, 

27  Para  hacerse  amar  loca- 
mente, por  Q.    Martínez  Sierr*. 

28  Él  confdcto  de  Merce- 
des, por   Pedtro   Muftoz   Saea. 

29  La  prisa,  por  8.  y  J, 
Alvarez  Quintero. 

30  La  hija  de  lorio,  pror 
Qabriel    D'Annunzio. 

31  La  Galana,  por  Pilar 
Minan   Astray. 

32  La  Malquerida,  por  Ja- 
cinto  Benavente. 

33  La  española  que  fui  más 
que  reina,  por  E.  Contreras 
y  Camargo  y  L.  López  de  Sáa. 

34  A  campo  traviesa,  por 
Felipe  Sassone. 

35  Vida  y  dulzura,  pos 
Santiago  Rtssiftol  y  O.  Mar- 
tínez   Sierra. 

38  Las  lágrimas  de  la  Tri- 
ni, por  Carlos  Arniches  t 
Joaquín   Abatí. 

37  Como  buitres,  por  Ma- 
nuel Linares   Rivas. 

38  La  Prudencia,  por  ). 
Fernández  del  ViUar. 

3i  El  pan  de  cada  di*t  pot 
Marcelino    Dotuingo. 

40  Madame  Pepita,  por  Q. 
Martínez    Sierra. 

41  Don  íaan,  buena  perso- 
na, por  S.  y  I.  AlvareiE  Quin- 
tero. 

42  El  vuehlo  dormido,  por 
Ped«r5cí)    OUver, 


43  Señora  ama,  por  Jacin- 
to  Bensvente. 

44  Éi  secreto  de  Lucrecia, 
por  Pedro  Muñoz   Seca. 

45  La  fuerza  del  mal,  por 
Manuel  Linares  Rivas. 

46  El  bandido  de  la  Sie- 
rra, por  Lui3  Fernández  Arda- 
vín. 

47  La  intrusa,  por  Maurice 
Maeterünck. 

48  No  te  ofendas,  Beatriz, 
por    C.    Arniches    y   J.    Abeti. 

49  Los  Leales,  por  S,  j. 
Alvarez    Quintero. 

50  Ei  collar  de  eHi-'-ii, 
por  Jacinto  Benavente. 

51  El  llanto,  por  Pedro 
Muñoz    Seca. 

52  Una  mujer  sin  impor- 
tancia,  por  Osear  Wilde. 

53  Los  intereses  creados  y 


La  ciud€id  alegre  y  confiada, 
por    Jacinto    B*íiavent«. 

54  Alfilerazos,  por  Jacinto 
Benavente. 

55  La  Raza,  por  Manuel 
Linares    Rivas. 

56  Rosas  de  otoño  y  La 
honra  de  los  hombres,  per 
Jacinto   Benavente, 

57  La  noche  del  sábado  y 
La  ley  de  los  hijos,  por  Ja- 
cir.ío    B«naveníe. 

5a  La  comida  de  las  fie- 
ras y  Los  malhechores  del 
bien,    por    Jacir.ío    Benavente. 

59  Juventud,  divino  tesoro, 
por    G.    Martínez    Sierra. 

60  Mimí  Valdés,  por  fosé 
Fernández  del  Villar. 

61.  El  azar,  por  Federico 
Oliver. 


LEA    USTED    Y    COLECCIONE    TODOS    LOS 

NÚMEROS     Y     POSEERÁ     UNA     SELECTA 

BIBLIOTECA    DE    OBRAS    TEATRALES    DE 

LOS    MEJORES    AUTORES 


LA     MAYORÍA     DE    LOS     CUALES     HAN     CONCEDIDO     LA 

EXCLUSIVA 

DB    SUS    PROüPeetOITES 
A  NUESTRA  PUBLISAGiON 


LEA    USTED 


EL  TEATRO 

=MODERNO= 

Q  K  B    P«BLI«A    IMTBCRálABNTB 

LAS  ©BRAS  DE  %mn  ÉXITO 
DE  LOS  MEJORES  AUTORES 

LUJOSA    BBICION  


50  CÉNTIMOS 


Irap.    Sáez    Hermano», 
N«rte,      21.  —  A^íídnd. 


